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Nous  avons  montré  quelle  révélation  avail  été  pour 
Victor  Hugo  le  spectacle  des  journées  de  Juillet.  Le  poète 
qui  publiait  eu  1831  le  Journal  d'un  Révolutionnaire 
de  (830  aurait  dû,  à  ce  qu'il  semble,  achever  son  évo- 
lution républicaine  avec  ses  illustres  amis  Lamartine  et 
Lamennais,  et  peut-être  avant  eux.  Pourtant  elle  allait 
subir  un  retard  de  quinze  années.  Si  dès  le  moment  où 
il  écrivait  les  déclarations  décisives  reproduites  dans  la 
première  partie  de  cette  étude  il  s'était  jeté  dans  la  poli- 
tique, s'il  en  avait  vécu  les  péripéties,  s'il  avait  été  conduit 
à  en  ressentir  activement  le^  impressions,  il  aurait  continue. 
sans  nul  doute,  à  la  lumière  des  événements,  le  développe- 
ment logique  de  son  tempérament   el  de  >a   pensée.   Il 

l'aurait  fait,  comme  Lamartine,  hors  des  cadres  officiels 
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des  partis,  en  s'imposant  à  eux  par  la  puissance  du  génie. 
Mais  il  y  avait  entre  eux  une  profonde  différence  de  situa- 
tion. Au  lendemain  de  1830,  Lamartine,  plus  vieux  de  dix 
ans,  avait  accompli  la  partie  essentielle  de  son  œuvre  de 
poète;  il  se  sentait  libre  pour  d'autres  préoccupations  et 
poussé  vers  un  champ  d'activité  nouveau  ;  la  tribune  l'ap- 
pelait :  il  allait  y  devenir  le  plus  grand  orateur  du  siècle. 
Victor  Hugo,  dans  toute  la  plénitude  de  son  inspiration 
poétique,  dans  tout  le  feu  de  son  combat  littéraire,  avait 
alors  le  théâtre  pour  champ  de  bataille  et  le  romantisme 
pour  drapeau. 

Le  théâtre  et  la  tribune  s'excluent,  précisément  à  cause 
de  leurs  côtés  communs.  L'un  et  l'autre  ont  le  retentisse- 
ment immédiat,  le  corps  à  corps  direct  avec  le  public, 
l'aspect  d'un  combat  livré.  Nulle  part  la  pensée,  relative- 
ment tranquille  dans  le  livre,  ne  trouve  plus  nettement 
les  conditions  de  la  lutte  et  le  caractère  de  l'action.  D'ail- 
leurs, l'un  et  l'autre  exigent  une  élaboration  matérielle, 
une  existence  spéciale,  un  travail  de  coulisses  ou  de 
couloirs,  trop  accaparants  pour  qu'on  puisse  se  parta- 
ger entre  les  deux.  On  sait  comment  le  théâtre  sembla 
aux  débuts  du  romantisme  la  position  décisive  pour  l'école 
nouvelle.  Dans  toute  la  durée  du  xvine  siècle,  il  avait  eu 
dans  les  mœurs  littéraires  une  importance  d'autant  plus 
significative,  qu'il  tient  une  place  moins  grande,  au  point 
de  vue  du  mérite,  dans  l'œuvre  de  cette  magnifique  époque. 
Sous  l'empire,  cette  importance  s'était  encore  accrue,  en 
même  temps  que  la  médiocrité  des  productions.  Comment 
sY'Ionner  que  le  romantisme  à  ses  débuts  ait  semblé  avoir 
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surtout  à  prendre  la  scène  pour  champ  <!<•  latte  e\  à  j 
planter  son  étendard?  C'est  là  que  le  chef  de  l'école  nou- 
velle devait  engager  le  combat;  là  qu'il  devait  installer  le 
drame  moderne  sur  les  ruines  de  la  tragédie. 

C'était  si  bien  le  sentiment  général  que  l'année  roman- 
tique se  mettait  en  mouvement  à  chaque  pièce  nouvelle. 
Les  «  tribus  »  de  jeunes  gens  groupés  autour  des  poètes, 
les  artistes  de  l'école  nouvelle,  sortaient  en  masses 
compactes  du  fond  des  cénacles  et  des  ateliers,  a\<< 
leurs  crinières  mérovingiennes,  leurs  barbes  hérissées, 
leurs  pourpoints  flamboyants,  leurs  carmagnoles  révolu- 
tionnaires, leurs  costumes  fantastiques  qui  déjà  étaient 
autant  de  défis  aux  gens  tranquilles,  pour  livrer  leur 
bataille  quotidienne  aux  lueurs  du  lustre.  Chaque  repré- 
sentation devenait  une  mêlée  acharnée,  au  milieu  des 
bravos,  des  sifflets,  des  échanges  d'invectives.  C'esl  grâce 
à  ces  bruyantes  campagnes  que  la  poésie  nouvelle  conquit 
les  positions  occupées  par  la  poésie  du  passé.  La  place  du 
chef  d'école  était  là. 

Les  années  qui  commencent  à  la  première  représen- 
tation de  Henri  II I  furent  remplies  par  cette  guerre  lillé- 
raire.  Victor  Hugo  s'y  donna  sans  réserve.  Mariotl  lh- 
lorme,  Hemani,  Le  Roi  s'amuse,  Lucrèce  Borgia,  Marie 
Tudor,  Angelo,  Ruy  Blas,  les  Burgraves,  telle  fut  la 
série  des  combats  livrés  par  lui  de  18:2!)  à  lXiw2.  On  com- 
prend très  bien  que  durant  cette  période  le  poète  se  soit 
abstenu  de  se  mêler  d'une  manière  active  aux  Luttes  des 
partis  politiques,  et  qu'il  en  soit  resté  aux  déclarations 
de  Littérature  et  philosophie  mêlées. 
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Il  n'y  a  pas  de  guerre  éternelle.  A  la  fin  de  ces  treize 
années,  la  situation  avait  changé  du  tout  au  tout.  D'abord, 
le  romantisme  n'avait  plus  à  conquérir  son  droit  de  cité  : 
il  avait  vaincu.  Puis,  à  mesure  que  la  littérature  du  siècle 
prenait  tout  son  développement,  il  devenait  plus  difficile 
de  croire  que  le  drame  dût  rester  sa  forme  principale.  La 
pensée  nouvelle  donnait  trop  de  place  à  l'homme  intérieur 
pour  s'enfermer  tout  entière  dans  le  cadre  du  dialogue. 
Elle  attachait  en  même  temps  trop  d'importance  à  l'aspect 
matériel  des  choses  et  surtout  au  spectacle  de  la  nature, 
pour  trouver  son  expression  complète  sur   les  planches, 
où  le  poète  doit  abandonner  au  décorateur  et  au  costu- 
mier la  réalisation  d'un   des   éléments  essentiels  de  son 
idée.  Elle  était  trop  complexe,  trop  mêlée  à  la  fois  d'élans 
lyriques,  de  conceptions  historiques  ou  sociales,  de  sys- 
tèmes ou  de  rêves  philosophiques,  pour  ne  point  déborder 
les  planches  du  théâtre,   si  merveilleusement  adaptées  à 
l'idéal  plus  simple  et  plus  sobre  du  xvnc  siècle.  On  voyait, 
d'une  part,  le  roman  prendre  une  grande  partie  de  l'im- 
portance d'abord   réservée  à  la   scène;    d'autre   part,    le 
théâtre  subir,  entre  les  mains  de  spécialistes  habiles,   la 
transformation  qui  devait  lui  donner  un  caractère  de  plus 
en  plus  industriel. 

Dès  1837,  dès  Ruy  Blas,  les  bandes  romantiques,  qui 
naguère  combattaient  avec  la  passion  des  armées  révolu- 
tionnaires, étaient  ou  disparues,  ou  dispersées.  Les  fana- 
tismes  étaient  ailleurs.  Dès  ce  moment,  il  semble  que 
Victor  Hugo  ait,  de  son  côté,  senti  son  inspiration  l'éloi- 
gner de  la  scène.  Le  premier  drame  qu'il  conçut  ensuite, 
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les  Jumeaux,  est  resté  à  l'état  d'ébauche.  Interrompu 
«  pour  cause  de  maladie  »,  il  ne  fut  jamais  repris.  La 
seule  œuvre  qu'il  ait  écrite  après  cela  pour  la  scène,  Les 
Burgraves,  témoigne  mieux  que  toute  autre  de  l'évolu- 
tion de  son  génie.  Elle  marque  la  transition  du  drame  à 
l'épopée;  on  n'y  reconnaît  plus  l'auteur  de  Eematli  :  on 
y  pressent  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles. 

D'ailleurs  la  victoire  du  romantisme  avait  été  si  com- 
plète, que  déjà  une  réaction  se  manifeslait  :  il  fallait  au 
public  un  retour  en  arrière.  C'est  aux  Burgraves  qu'on  s'en 
prit.  A  distance,  nous  comprenons  qu'il  ait  été  difficile  de 
faire  tenir  les  personnages  démesurés  de  ce  magnifique 
poème  féodal  entre  les  rideaux  de  la  scène  et  sous  les 
oripeaux  des  comédiens  ordinaires  du  Roi.  Il  aurait  fallu 
les  bouches  d'airain  des  masques  antiques  à  ces  frères 
germaniques  des  géants  de  la  Grèce  primitive  auxquels 
Eschyle  prêtait  sa  langue  surhumaine.  Mais  on  a  peine  à 
comprendre  que  l'incomparable  grandeur  de  l'œuvre  n'ait 
pas  frappé  les  contemporains.  Les  Burgraves  ne  rencon- 
trèrent guère  que  la  froideur  des  uns  et  les  railleries  des 
autres.  Le  public  se  portait  ailleurs.  Le  besoin  de  revanche 
pour  la  tragédie  vaincue  faisait  un  succès  foudroyant  à  la 
très  médiocre  Lucrèce  du  très  médiocre  Ponsard.  Hache) 
vengeait  Racine  des  victoires  récentes  du  romantisme. 

L'échec  des  Burgraves  fut  décisif  pour  Victor  Hugo.  Il 
résolut  de  renoncer  au  théâtre,  et  il  se  tint  parole.  Ce  génie 
de  combat  n'était  pourtant  pas  de  ceux  que  les  opposi- 
tions effrayent  ou  que  les  défaites  abattent.  Mais  il  avait 
achevé  son  œuvre  au  théâtre;  il  avait  donné  son  drame 
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au  romantisme;  des  inspirations  nouvelles  s'élaboraient 
en  lui.  Dans  toute  la  seconde  partie  de  sa  carrière,  la 
plus  magnifique  et  la  plus  féconde,  jamais  sa  pensée  n'a 
plus  revêtu  une  forme  adaptée  au  cadre  de  la  scène, 
même  au  temps  où  la  reprise  de  ses  œuvres  théâtrales 
était  une  série  de  triomphes.  Au  surplus,  dès  1840,  la 
pensée  du  siècle  se  portait  d'un  autre  côté.  La  révolution 
littéraire  était  accomplie  :  un  souffle  de  rénovation  poli- 
tique et  sociale  passait  sur  la  France.  Victor  Hugo  se  sen- 
tait une  gloire  nouvelle  à  conquérir,  et  il  était  dorénavant 
libre  pour  la  tribune  où  Lamartine  l'avait  précédé. 

Il  faut  remonter  de  quelques  années  en  arrière,  pour 
comprendre,  à  la  fois,  la  situation  générale  des  partis 
d'avenir,  et  la  situation  personnelle  préparée  à  Victor  Hugo . 


II 


Rappelons  d'abord  ce  qu'était  le  parti  républicain, 
qui  s'improvisa  dans  le  combat  de  Juillet. 

Le  mouvement  démocratique  d'où  il  est  sorti  dépassait 
singulièrement  la  question  posée  sur  la  forme  du  gouver- 
nement. Il  est  impossible  de  l'isoler  de  l'immense  mouve- 
ment intellectuel  et  matériel  qu'opérait  le  génie  du  siècle. 
En  même  temps  qu'un  art,  une  littérature  et  une  pensée 
naissaient,  toute  une  société  nouvelle  sortait,  soit  des  dé- 
couvertes et  des  transformations  scientifiques  qui  allaient 
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mulliplier  dans  des  proportions  colossales  les  forces 
économiques  du  monde,  soit  des  premiers  conflits  qui 
allaient  éclater  entre  le  labeur  des  pauvres  et  le  patronat 
des  riches.  Les  forces  mécaniques,  les  chemins  de  fer, 
l'organisation  renouvelée  du  crédit,  ne  devaient  pas 
seulement  décupler  la  puissance  du  travail  humain  ;  ils 
commençaient  à  créer,  à  côté  et  au-dessus  des  vieilles 
aristocraties  en  décadence,  des  pouvoirs  de  banque  et 
d'industrie  auxquels  l'avenir  n'était  que  trop  réservé.  En 
même  temps,  la  protestation  des  déshérités  contre  les 
injustices  de  la  fortune  éclatait  en  révoltes  et  se  formulait 
en  doctrines.  Les  premières  insurrections  économiques 
couvraient  Lyon  de  cadavres;  les  ouvriers,  soulevés  par 
une  question  de  salaire,  apercevaient  aux  lueurs  de  la 
fusillade  l'intérêt  de  la  cause  républicaine  pour  leur  pain 
de  chaque  jour;  et  le  sang  versé  scellait  à  jamais  l'alliance 
entre  les  travailleurs  affamés  et  le  parti  de  la  Révolution. 
Ainsi  apparaissaient,  à  la  fois,  la  puissance  de  la  richesse 
moderne  et  les  révoltes  du  travail  pauvre.  Chose  étrange: 
les  systèmes,  qui  donnaient  conscience  deux-mêmes  à  ces 
deux  éléments  contraires,  sortaient  de  l'école  du  même 
grand  esprit,  à  peu  près  ignoré  de  son  vivant,  et  le  Saint- 
Simonisme,  par  une  bizarre  antithèse,  produisait  en 
même  temps  les  premiers  socialistes  et  les  fondateurs  des 
pouvoirs  financiers  les  plus  modernes. 

Le  gros  de  l'armée  républicaine  se  recrutait  naturel- 
lement dans  les  masses  ouvrières,  révoltées  contre  leur 
annulation  politique  et  contre  leur  sujétion  économique. 
Le    peuple    d'alors     était   bien    celui    qu'avait    révélé   la 
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bataille  de  mil  huit  cent  trente  :  épris  d'idéal,  familier 
de  naissance  avec  la  poudre  et  les  balles  comme  une 
armée  de  vieux  soldats.  Une  foule  d'hommes  jeunes, 
d'écrivains,  de  savants,  brûlant  de  la  passion  de  la  Révo- 
lution, apportaient  aux  masses  populaires  leur  enthou- 
siasme et  leur  intrépidité.  C'était  la  génération  des  Go- 
defroy  Cavaignac,  des  Barbes,  des  Martin  Bernard,  des 
Blanqui,  des  Trélat.  Ainsi  se  forma,  d'ouvriers  et  déjeunes 
gens,  cette  légion  de  héros  bravant,  avec  la  même  fierté 
intrépide,  les  juges  de  la  royauté  au  banc  des  assises, 
et  ses  troupes  sur  une  barricade  ;  obstinés  aux  combats 
sans  espoir,  comme  s'ils  avaient  fait  avec  la  mort  le 
fameux  pacte  des  Conventionnels.  Nul,  même  parmi  ceux 
qu'irritaient  les  alarmes  dont  ils  effrayaient  incessam- 
ment le  repos  public,  ne  pouvait  se  défendre,  devant  un 
tel  spectacle,  d'une  admiration  qui  hâtait  singulièrement 
les  progrès  de  l'idée  républicaine.  Cette  admiration, 
Victor  Hugo  la  ressentait  mieux  que  tout  autre  :  le  magni- 
fique tableau  qu'il  a  laissé  dans  les  Misérables,  le  prouve 
incontestablement.  On  peut  modifier  ses  opinions  avec  le 
temps  :  on  ne  se  refait  pas  des  impressions.  L'homme  qui, 
avec  ses  souvenirs  d'alors,  a  écrit  a  l'épopée  rue  Saint- 
Denis  »,  a  certainement  contemplé,  avec  une  profonde 
émotion,  l'armée  d'insurgés  républicains  qu'il  a  glorifiée 
dans  des  pages  immortelles. 

Mais  pour  former  et  diriger  un  parti,  il  ne  suffit  pas 
de  héros,  il  faut  encore  des  politiques.  Et  les  politiques  du 
parti  républicain  allaient  être  forcément  recrutés  dans  les 
plus  hardis  des  libéraux  de  la  Restauration. 
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ses  plus  puissantes  inspirations.  On  imaginerait  diffici- 
lement une  œuvre  moins  «  orléaniste  »  par  l'idée  qui  la 
soutient  d'un  bout  à  l'autre;  et  rien  ne  montre  mieux 
combien  le  génie  du  poète  restait  fidèle  à  lui-même, 
jusque  sous  l'habit  du  pair  de  France.  Même  dans  leur 
forme  primitive,  les  Misérables  offraient  la  négation  la 
plus  absolue  de  cette  béate  prépondérance  des  classes 
moyennes  sur  laquelle  reposait  toute  la  monarchie  de 
Juillet. 

En  ce  qui  concerne  la  politique  proprement  dite,  que 
pensait,  que  disait  alors  Victor  Hugo?  —  Là  encore,  les 
faits  montrent  avec  quelle  force  son  génie  se  refusait  aux 
opinions  et  aux  inspirations  du  inonde  où  il  se  trouvait 
placé. 

Qu'à  la  suite  de  ses  relations  avec  la  duchesse  d'Or- 
léans, il  se  soit  tourné  de  propos  délibéré  vers  la  poli- 
tique, tout  se  réunit  pour  le  démontrer.  J'ai  signalé, 
dans  la  conclusion  du  Rhin  (août  1841),  un  véritable  ma- 
nifeste sur  les  affaires  publiques.  C'était  le  second.  Peu 
de  temps  avant,  en  juin,  il  était  reçu  à  l'Académie. 
Son  discours  était  attendu  comme  un  des  événements 
littéraires  du  siècle.  On  voyait  le  chef  du  romantisme  en- 
trant, après  de  nombreux  assauts,  dans  la  citadelle  de 
l'ennemi.  Quelle  occasion  pour  l'auteur  de  Cvomivell  et 
de  Hernani,  de  déployer  son  drapeau,  ou  tout  au  moins 
d'adresser  au  public  le  bulletin  de  victoire  de  la  poésie 
nouvelle!  Ce  fut  une  véritable  surprise,  j'allais  dire  une 
véritable  stupeur,  d'entendre  un  discours  où  il  était  aussi 
peu  question  de  poésie  que  possible,  et   qui   était   con- 
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sacré  presque  en  entier  à  Napoléon,  à  la  Convention,  à  la 
monarchie  de  Juillet,  à  la  situation  des  partis.  Victor  Hugo 
était  reçu  par  M.  de  Salvandy  ministre,  dont  les  œuvres 
(s'il  en  a  composées)  sont  toujours  restées  inconnues.  Le 
public  eut  lieu  d'être  étonné,  en  entendant,  par  un  étrange 
renversement  des  choses,  dans  cette  séance  de  l'Académie, 
Victor  Hugo  parler  politique,  et  Salvandy,  lui  répondre 
littérature.  C'est  que,  pour  Victor  Hugo,  le  fauteuil  d'aca- 
démicien était  un  lieu  de  passage  au  fauteuil  de  pair  de 
France.  Il  voulait  la  tribune  :  il  était  impatient  d'y  pa- 
raître. 

Eh  bien  !  de  la  contradiction  qui  existe  entre  sa  situation 
et  son  génie,  sort  cette  autre  contradiction,  qu'au  moment 
même  où  il  est  résolu  à  prendre  un  rôle  politique,  il 
lui  est  impossible  de  prendre  parti  dans  les  questions 
auxquelles  il  va  se  consacrer,  11  y  est  en  quelque  sorte  pa- 
ralysé. Assurément,  il  est  aisé  de  relever,  dans  ce  qu'il 
a  écrit  alors,  des  adhésions  très  nettes  à  la  monarchie  de 
Juillet.  On  en  cite  deux  ou  trois,  que,  comme,  je  l'ai  déjà 
remarqué,  il  n'avait  aucun  motif  de  refuser,  n'étant  lié  alors 
à  aucune  opinion,  mais  dont  le  ton  est  évidemment  différent 
de  celui  du  Journal  d'un  révolutionnaire  publié  en  1834. 
La  royauté  de  1830  n'est  plus  pour  lui  ce  «  pont  de  bateaux  » 
destiné  à  être  emporté  à  la  première  crue.  Il  dit  à  l'Acadé- 
mie :  «  La  tradition  importe  à  ce  pays  :  la  France  n'est  pas 
une  colonie  violemment  faite  nation  ;  la  France  n'est  pas  une 
Amérique...  Elle  ne  peut  pas  plus  briser  avec  le  passé  que 
rompre  avec  le  sol.  Aussi,  à  mon  sens,  est-ce  avec  un  admi- 
rable instinct  que  notre  dernière  révolution  a  compris  que 
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les  familles  couronnées  étant  faites  pour  les  nations  souve- 
raines, à  de  certains  âges  des  races  royales,  il  fallait  substi- 
tuer à  l'hérédité  de  prince  à  prince,  l'hérédité  de  branche  à 
branche...  C'est  avec  raison  qu'elle  a  transformé  en  jeune 
dynastie  une  vieille  famille,  monarchique  et  populaire  à  la 
fois,  pleine  de  passé  par  son  histoire,  et  pleine  d'avenir  par 
sa  mission.  »  On  a  pu  citer  quelques  phrases  du  même  genre 
dans  la  conclusion  du  Rhin,  dans  le  discours  adressé 
au  nom  de  l'Académie  à  Louis-Philippe  pour  la  mort  du  duc 
d'Orléans,  dans  le  discours  de  la  Chambre  des  pairs  pour 
l'abrogation  de  la  loi  d'exil  qui  frappait  la  famille  Bona- 
parte. A  propos  du  duc  d'Orléans,  il  disait  au  roi  :  «  La 
mort  fatale  du  prince  eut  pu  ébranler  le  trône;  ce  deuil 
public  et  national  consolide  la  dynastie.  La  France  qui  vous 
consacrait,  il  y  a  douze  ans,  par  l'unanimité  de  son  adhé- 
sion, vous  consacre  aujourd'hui  une  seconde  fois  par  l'una- 
nimité de  sa  douleur.  »  Dans  le  discours  sur  la  famille 
Bonaparte,  en  1847,  il  appelait  Louis-Philippe  «  le  plus 
éminent  des  rois  d'Europe  ».  —  J'ai  tenu  à  reproduire 
au  complet  ces  passages,  précisément  à  cause  du  plaisir 
que  les  détracteurs  de  Victor  Hugo  éprouvent  à  les  citer. 

Il  n'y  a  rien  de  plus,  dans  ces  quelques  mots,  avec  une 
acceptation  du  régime  existant —  acceptation  qui  allait 
alors  fort  loin,  jusqu'à  la  gauche  dynastique,  et  que 
devait  imposer  au  poète  l'espérance  d'une  transforma- 
tion populaire  de  la  monarchie;  —  il  n'y  a,  dis-je,  vien  de 
plus  que  les  compliments  qu'on  pouvait  attendre  sans 
peine  de  Victor  Hugo,  en  raison  de  ses  relations. 

Mais  en  même  temps,  il  tenait  à  faire  des  déclarations 
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répétées  de  neutralité  entre  les  partis.  Il  écrivait  en  1840 
(Les  Rayons  et  les  Ombres,  Préface)  :  «  Des  choses  immor- 
telles ont  été  faites  de  nos  jours  par  de  grands  et  nobles 
poètes  personnellement  et  directement  mêlés  aux  agita- 
tions quotidiennes  de  la  vie  politique.  Mais  à  notre  sens 
un  poète  complet  que  le  hasard  ou  sa  volonté  aurait  mis 
à  l'écart,  du  moins  pour  le  temps  qui  lui  serait  néces- 
saire, et  préservé  pendant  ce  temps  de  tout  contact 
immédiat  avec  les  gouvernements  et  les  partis,  pour- 
rait faire  aussi,  lui,  une  grande  œuvre  ».  Et,  indi- 
quant son  programme  de  neutralité  politique,  il  ajou- 
tait :  «  Aucune  haine  contre  le  roi  dans  son  affection  pour 
le  peuple  ;  aucune  injure  pour  les  dynasties  régnantes  dans 
ses  consolations  aux  dynasties  tombées;  aucun  outrage  aux 
races  mortes,  dans  sa  sympathie  pour  les  rois  de  l'avenir.  » 

Il  est  aisé  de  traduire  ces  quelques  lignes.  Après  un 
hommage  amical  à  Chateaubriand  et  à  Lamartine,  Victor 
Hugo  définit  sa  situation  :  il  se  «  met  à  l'écart  »  pour  le 
temps  «  qui  lui  est  nécessaire  ».  11  est  décidé  à  avoir  une 
pensée  politique.  Le  moment  n'est  pas  encore  venu. 

Et  dans  le  recueil  que  cette  déclaration  précède,  une 
pensée  analogue  revient.  Il  hésite  entre  la  foi  du  passé  et 
l'idée  de  l'avenir  : 

La  royauté  déchoit,  et  le  peuple  se  lève, 
Hélas!  l'homme  aujourd'hui  ne  croit  plus,  mais  il  rêve, 
Lequel  vaut  mieux,  seigneur? 

Dans  la  pièce  intitulée  :  Sagesse,  le  poète  fait  parler  les 
trois  voix  qu'il  entend  au  fond  de  sa  pensée.  D'abord  celle 
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du  dogme  qui  damne  le  siècle;  puis  celle  du  déisme  phi- 
losophe, tolérant  et  généreux;  puis,  celle  de  la  religion 
panthéiste  de  l'éternelle  nature,  ind:fïérente  à  nos  pas- 
sions. Et  il  ajoute  : 

J'écoute  ces  trois  voix  :  si  mon  cerveau  fragile 
S'étonne,  je  persiste;  et  sans  peur,  sans  effroi, 
Je  les  vois  accomplir  ce  qu'elles  font  en  moi,  — 
Car  les  hommes  troublés  de  ces  métamorphoses, 
Composent  leur  sagesse  avec  trop  peu  de  choses; 
Tous  ont  la  déraison  de  voir  la  vérité, 
Chacun  de  sa  fenêtre  et  rien  que  d'un  côté.. 

Rien  de  si  différent  du  Victor  Hugo  connu,  que  cette 
conclusion  de  scepticisme.  Une  telle  situationd'espritn'aété 
chez  lui  que  passagère.  Il  cherche  ou  plutôt  il  se  cherche. 
Il  écoute  ce  que  disent  les  idées  les  plus  contraires.  Il 
les  laisse  «  accomplir  ce  qu'elles  font  en  lui».  Le  temps 
viendra  où  il  prendra  son  parti. 

Même  hésitation,  en  juin  1842,  quand  il  est  reçu  à 
l'Académie.  Pour  lui,  la  «  mission  du  poète  »  est  de  «  res- 
pecter dans  tous  les  partis,  tout  en  s'écartant  d'eux  quel- 
quefois, les  innombrables  formes  qu'a  le  droit  de  prendre 
l'initiative  multiple  et  féconde  de  la  liberté  ».  Et  plus  loin  : 
«  Le  miroir  de  la  vérité  s'est  brisé  au  milieu  des  sociétés 
modernes  :  chaque  parti  en  a  ramassé  un  morceau.  »  On 
n'a  plus  à  défendre  ni  «  la  royauté  »,  maintenant  à  l'abri 
de  la  guillotine  de  93;  nicc  la  liberté  »,  maintenant  à  l'abri 
de  la  dictature  de  1810.  (Comme  s'il  n'y  avait  pas  de  moyen 
terme  entre  le  trône  et  l'échafaud,  entre  la  liberté  véri- 
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table  et  le  despotisme  absolu).  Donc,  le  poète  n'a  plus  à 
servir  que  «  la  civilisation  ».  Tout  cela  est  admirablement 
dit,  dans  des  formules  précises  qui  accentuent  l'indéci- 
sion de  la  pensée.  Et  pourtant,  l'indécision  est  un  défaut 
que  comportait  peu  le  génie  de  Victor  Hugo.  Elle  n'en 
caractérise  que  plus  fortement  la  situation. 

Trois  idées  se  dégagent  pourtant  de  la  manifestation 
politique  par  laquelle  Victor  Hugo  a  pris  possession  de 
son  fauteuil  à  l'Académie. 

D'abord,  la  gloire  de  Napoléon,  qui  ne  l'a  jamais  plus 
magnifiquement  inspiré.  Tout  le  début  du  discours  est 
un  morceau  d'une  puissance  incomparable,  d'un  essor 
superbe,  consacré  au  prodigieux  conquérant.  Il  faut  déter- 
terminer  le  bonapartisme  du  poète.  Dès  la  fin  de  la 
Restauration,  l'épopée  napoléonienne  a  exercé  sur  son 
esprit  une  action  qui  devait  toujours  aller  croissant. 
Louis-Ronaparte,  devenu  criminel,  n'effacera  point  cette 
impression.  Il  sera  seulement  «  Napoléon  le  Petit  ».  Le 
2  Décembre  sera  «  l'expiation  »  du  grand  homme,  pour 
le  crime  du  18  Rrumaire.  Il  me  souvient  d'avoir  entendu 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  Victor  Hugo  arrivé  à  la  fin 
de  sa  vie,  juger  Y  Origine  des  Bonaparte  :  le  livre  dans 
lequel  Michelet  ramenait  à  des  proportions  réduites  la 
campagne  d'Italie.  L'indignation  lui  jaillissait  du  fond  du 
cœur. 

Je  dis  qu'il  y  avait  là  une  admiration  profonde  pour 
l'épopée  napoléonienne.  Victor  Hugo  n'a  jamais  loué  autre 
chose  :  la  grandeur  de  l'homme.  Cette  admiration  ne 
l'empêchait  pas  de  juger  sévèrement  les  attentats  commis 
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contre  la  liberté.  Il  le  disait  dès  1842,  précisément  dans 
le  discours  de  l'Académie,  en  louant  de  leur  fière  attitude 
devant  le  maître  Chateaubriand  et  M  m  de  Staël,  à  propos 
de  Népomucène  Lemercier.  Il  l'a  dit  plus  nettement  encore 
dans  les  Châtiments  et  dans  les  Misérables.  Chose  plus 
rare  alors  et  que  j'ai  indiquée  plus  haut,  cela  ne  l'empêchait 
pas  d'imaginer  pour  la  société  de  son  temps,  une  organi- 
sation différente  de  l'organisation  consulaire.  11  avait 
l'esprit  plus  large  et  plus  libre.  Il  célébrait  le  culte  d'une 
gloire  éblouissante;  il  ne  subissait  pas  le  joug  d'un  passé. 

J'ajoute  que  cette  admiration,  déjà  ancienne  chez  Vic- 
tor Hugo,  n'avait  rien  qui  pût  effaroucher  ses  relations 
des  Tuileries.  L'effacement  et  la  médiocrité  systématiques 
de  la  monarchie  de  Juillet  aimaient  à  s'abriter  sous  les  ailes 
de  l'aigle  napoléonien,  comme  si  de  cette  attitude  il  pou- 
vait résulter  une  compensation  au  lieu  d'une  antithèse. 
Cette  sorte  de  bonapartisme  historique  de  la  royauté 
orléaniste  semble  avoir  surtout  été  de  mode  chez  le  duc 
et  la  duchesse  d'Orléans,  où  elle  pouvait  sembler  moins 
paradoxale.  Alexandre  Dumas  a  raconté  comment  il  avait 
pleuré  la  mort  du  duc  avec  le  prince  Jérôme,  je  crois.  Et 
nombre  d'amis  et  d'amies  de  la  famille  déchue  figuraient 
dans  la  maison  de  la  duchesse.  Il  n'y  avait  donc  rien 
d'étonnant  à  ce  que  Victor  Hugo,  à  ce  moment,  pût  se  dire 
le  poète  de  Napoléon,  pendant  qu'on  l'appelait  le  poète  de 
la  princesse  Hélène. 

Mais  il  est  plus  significatif  de  le  voir,  dès  cette  époque, 
mettre  en  regard  de  la  gloire  de  l'Empereur,  la  gloire  de 
la  Convention.  Oh!  il  le  fait  avec  beaucoup  de  précautions 
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oratoires.  Si  cependant  on  se  rappelle  que  quelques  années 
plus  tard,  à  la  veille  des  journées  de  Février,  Ledru-Rollin 
effraya  encore  nombre  des  ennemis  de  la  royauté  eux- 
mêmes  en  portant  un  toast  à  l'Assemblée  révolutionnaire, 
on  sera  frappé  de  cette  apologie  prononcée  sous  la  coupole 
du  Palais  Mazarin.  L'historien  qui  a  le  plus  exactement 
étudié  notre  révolution,  M.  Aulard,  attribue  à  Auguste 
Comte  l'honneur  d'avoir  presque  le  premier  mis  Danton 
à  peu  près  à  sa  place.  Avant  la  publication  de  la  Poli- 
tique positive,  Victor  Hugo  avait  signalé  dans  ce  discours 
Danton  comme  1'  «  homme  de  premier  ordre  »,  «  l'intelli- 
gence capitale  »  delà  période  révolutionnaire  après  Mira- 
beau et  Sieyès.  (On  sait  combien  Sieyès  fit  longtemps 
illusion  à  ses  contemporains  et  à  l'histoire.  )  11  était  assez 
hardi  (malgré  nombre  de  restrictions)  de  tracer,  dès  1842, 
en  pleine  Académie,  le  tableau  suivant  de  la  Convention  : 

«  C'est  à  mon  sens,  une  volonté  de  la  Providence,  que  la 
France  ait  toujours  à  sa  tête  quelque  chose  de  grand;  sous 
les  anciens  rois,  c'était  un  principe;  sous  l'Empire,  c'était 
un  homme;  pendant  la  Révolution  ce  fut  une  assemblée. 
Assemblée  qui  a  brisé  le  trône,  et  qui  a  sauvé  le  pays;  qui 
a  eu  un  duel  avec  la  royauté  comme  Cromwell  et  un  duel 
avec  l'univers  comme  Annibal;  qui  a  eu  à  la  fois  du  génie 
comme  tout  un  peuple,  et  du  génie  comme  un  seul  homme; 
en  un  mot,  qui  a  commis  des  attentats,  niais  qui  a  fait  des 
prodiges,  que  nous  pouvons  détester,  que  nous  pouvons 
maudire,  mais  que  nous  devons  admirer!  » 

Quand  il  arrivait  au  présent,  Victor  Hugo  indiquai! 
largemenl  le  caractère  social  de  la  politique  telle  qu'il  la 
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concevait.  Il  parlait  en  termes  saisissants  de  «  ces  géné- 
rations encore  couvertes  d'ombre,  qui  languissent  faute 
d'air  et  d'espace,  et  que  nous  entendons  heurter  tumul- 
tueusement de  leurs  passions,  de  leurs  souffrances  et  de 
leurs  idées,  les  portes  profondes  de  l'avenir  ».  Il  est  à 
peine  besoin  de  rappeler  que  cette  préoccupation  du 
peuple  qui  travaille,  qui  n'a  pas  sa  part  au  soleil,  et  qui 
est  oublié  par  le  régime  bourgeois,  est  celle  de  tous  les 
grands  esprits  d'alors;  qu'elle  revient  à  chaque  instant 
dans  l'œuvre  littéraire  du  poète  ;  qu'il  y  voit  dans  le  pré- 
sent (comme  d'ailleurs  on  commençait  à  le  comprendre) 
la  pensée  dominante  d'un  gouvernement  moderne.  Il  faut 
ajouter  que  Victor  Hugo  n'accepte  pas  pour  cela  les  doc- 
trines et  les  passions  socialistes  qui  se  font  jour  de  tous 
côtés.  Au  contraire,  il  les  voit  grandir  avec  une  certaine 
inquiétude.  Il  recommande  c<  le  dédain  des  populaces,  et 
l'amour  du  peuple  ».  Il  éprouve  le  besoin  de  «  ménager 
dans  le  pouvoir,  tout  en  lui  résistant  au  besoin,  le  point 
d'appui,  divin  selon  les  uns,  humain  selon  les  autres,  mys- 
térieux et  salutaire  selon  tous,  sans  lequel  toute  société 
chancelle  ».  Une  ou  deux  années  après,  il  est  plus  explicite 
dans  les  conclusions  du  Rhin.  Il  parle  d'  «  un  peu  de 
défiance  mêlée  à  la  sympathie  des  hommes  sages  pour  les 
classes  souffrantes  ».  Il  a  conçu  les  réformes  politiques 
et  sociales  par  une  royauté  ouverte  au  progrès  ;  et  il 
entend  gronder  la  marée  montante  d'une  Révolution 
nouvelle. 

Telles  sont  les  incertitudes  de  ce  puissant  esprit  devant 
les  résolutions  à  prendre  au  sujet  des  choses  publiques 

18 
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auxquelles  il  se  consacre.  Ces  incertitudes  restent  les 
mêmes  quand  enfin  il  a  la  tribune  de  la  Chambre  des 
pairs;  et  il  est  visible  qu'elles  l'empêchent  d'y  prendre  un 
rôle.  Pourtant,  le  moment  est  décisif.  Le  régime  de  1830 
craque  de  toutes  parts.  La  Révolution  du  mépris  va  écla- 
ter. Entre  les  masses  profondes  du  peuple  et  ce  qu'on 
appelle  «  le  pays  légal  »,  l'antagonisme  s'aggrave  de  jour 
en  jour.  L'entêtement  et  la  morgue  de  M.  Guizot,  l'étroite 
obstination  du  vieux  roi,  l'aveuglement  des  majorités  du 
suffrage  restreint,  rendent  cet  antagonisme  mortel.  La 
nation  étouffe  sous  une  politique  sans  grandeur,  sans 
fierté,  sans  principe,  sans  racines  dans  le  passé,  sans  vue 
sur  l'avenir,  dont  une  honteuse  corruption  traduit  les  vices 
en  scandales.  Au  souffle  qui  passe  sur  les  foules,  tout  le 
groupe  des  grands  esprits  qui  sont  l'honneur  du  mouve- 
ment intellectuel  de  1830,  Michelet,  Quinet,  George  Sand, 
Lamennais,  sentent  frémir  en  eux  le  génie  de  la  Révo- 
lution. Lamartine  est  le  premier  de  tous.  Admirable  d'in- 
spiration nationale  et  de  clairvoyance  politique,  c'est  lui 
qui  fait  retentir  à  la  tribune  la  voix  de  la  France.  Certes, 
si  un  homme  semblait  destiné  à  lui  disputer  ce  grand  rôle, 
c'est  celui  qui,  dès  1834,  montrait  le  large  courant  de  la 
démocratie  emportant  le  pont  de  bateaux,  sans  attache 
avec  le  sol,  substitué  par  l'expédient  orléaniste  au  pont  de 
pierre  de  la  vieille  royauté.  Mais,  au  moment  où  le  mou- 
vement se  prononce,  il  y  a  entre  Victor  Hugo  et  l'esprit 
public  l'épaisseur  du  Luxembourg  et  des  Tuileries.  De  là 
ce  fait  singulier,  qu'ayant  enfin  la  tribune  qu'il  a  désirée 
si  longtemps,  il  n'y  prononce  aucune  parole  décisive,  il  n'y 
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exerce  aucune  action  et.  ne  joue,  à  la  Chambre  des  pairs, 
qu'un  rôle  relativement  effacé. 

Il  faut  dire  que  la  Chambre  des  pairs  lui  était  peu 
sympathique.  Par  le  caractère  de  sa  gloire,  par  le  tour  <l< 
ses  idées,  par  le  relief  de  son  langage,  Victor  Hugo  devait 
heurter  et  blesser  au  premier  abord  tous  le^  milieux  par- 
lementaires, celui-là  plus  qu'aucun  autre.  On  imagine  de 
quel  œil  tous  les  retraités  de  la  Haute  Chambre  pouvaient 
regarder  l'orageux  poète  de  Ilernani.  La  forme  que  revê- 
tait sa  pensée  n'était  point  faite  pour  les  rassurer.  Lc> 
parlements  aiment  les  gens  qui  parlent  la  langue  de  tout 
le  monde.  Ceux  d'alors  admettaient  plus  volontiers  que 
nos  contemporains  une  certaine  grandiloquence  oratoire, 
mais  à  condition  qu'elle  fût  du  style  reçu.  Rien  ne  pouvait 
mieux  effaroucher  un  tel  auditoire  que  cette  originalité 
presque  provocante;  ces  chocs  brusques  et  retentissants  de 
mots  aux  couleurs  éclatantes;  ces  symétries  ou  ces  heurts 
d'idées  à  l'aspect  étrangement  romantique.  Ajoutez  à  cela 
la  hauteur  d'attitude  familière  à  ce  front  olympien,  et  une 
solennité  de  débit  alors  aggravée,  sans  doute,  par  cette 
timidité  des  premiers  discours  qui,  en  essayant  de  se 
maîtriser,  prend  si  aisément  l'apparence  de  la  roideur.  On 
comprend  sans  peine  que,  sauf  une  seule  peut-être,  les 
rares  apparitions  du  poète  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
pairs  aient  été  très  froidement  accueillies. 

Il  y  a  pourtant  là  des  choses  superbes;  une  des  plus 
frappantes  à  mon  sens  est  un  discours  ou  plutôt  un  en- 
semble de  deux  discours  prononcés  sur  les  travaux  publics. 
Victor  Hugo  voulait-il,  comme  Lamartine,  s'essayer  à  Pélo- 
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quence  des  questions  pratiques  qui  semblait  alors  néces- 
saire pour  lester  un  homme  d'État?  Je  l'ignore  :  en  tout 
cas,  ce  qu'il  apporta  à  la  tribune,  c'était  beaucoup  moins 
un  discours  d'affaires  qu'une  admirable  marine.  Il  s'agis- 
sait de  la  défense  des  côtes  normandes  que  le  poète  con- 
naissait si  bien.  Dans  une  langue  très  simple,  il  évoque 
magnifiquement    l'image    de   l'Océan    assiégeant    de    son 
assaut  perpétuel  nos  falaises  et  nos  grèves.  Tout  y  est  : 
la  terrible  force   des  vents  et  des  eaux,    les   ruines   for- 
midables dont  les  flots  sèment  leur  domaine,  les  lentes 
et  fatales   transformations   cosmiques  que  leur  puissance 
élabore  irrésistiblement,  les  luttes  de  la  science  contre  les 
armées  innombrables  et  éternelles  des  vagues.  On  retrouve 
là,  tout  entier,  le  poète  qui  a  le  mieux  compris  et  rendu 
l'Océan;  le  futur  auteur  des  Travailleurs  de  la  mer.  Ces 
pages  superbes  ennuyèrent  fort  la  noble  Assemblée.  Peu 
s'en  fallut  la  première  fois  que  le  président,  au  bout  de  dix 
minutes,  ne  retirât  la  parole  à  Victor  Hugo  qui,  au  gré  de 
cet  important  personnage,  «  sortait  de  la   question  »   et 
ce  perdait  le  temps  de  la  Chambre  ». 

Les  trois  discours  politiques  que  le  poète  prononça  à 
la  Chambre  des  pairs  se  ressentent  de  la  situation  que  j'ai 
définie.  Il  était  réduit  aux  sujets  sur  lesquels  son  large 
esprit  de  progrès  populaire  pouvait  s'exprimer  sans  tourner 
en  aggression  contre  le  régime  de  1830.  Il  parla  sur  trois 
questions  :  l'écrasement  de  la  Pologne,  l'abrogation  des 
lois  d'exil  qui  frappaient  les  Bonaparte,  et  les  premiers 
actes  de  Pie  IX,  qui  offrait  alors  au  monde  le  spectacle 
inattendu  d'un  pape  réconcilié  avec  les  libertés  modernes. 
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Le  discours  sur  la  Pologne,  son  début  à  la  Chambre 
des  pairs,  si  l'on  met  à  part  de  courh ",s  observations  sur 
les  marques  de  fabriques,  fut  accueilli  avec  une  froideur 
glaciale.  Il  est  vrai  qu'il  fut  le  moins  bon.  Les  ardentes 
sympathies  que  la  France  a  vouées  à  la  généreuse  nation 
slave  ont  toujours  été  paralysées  par  la  difficulté  d'exercer 
une  action  effective  si  loin  de  nos  frontières.  Il  v  a  eu 
presque  toujours,  dans  les  reproches  adressés  à  l'inaction 
des  gouvernements  français,  une  contradiction  évidente 
entre  l'énergie  des  sentiments  et  le  caractère  illusoire  des 
solutions.  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  Victor  Hugo 
ait  retrouvé  là  les  cris  de  passion  si  puissants  que  lui 
avait  déjà  maintes  fois  inspirés  et  que  devait  lui  inspirer 
encore  la  cause  des  nations  écrasées;  peut-être  parce 
que,  pour  son  début,  il  ne  voulait  prononcer  aucune  pa- 
role violente.  En  tout  cas,  privé  à  la  fois  de  ces  deux  élé- 
ments, une  conclusion  nette  et  la  pleine  et  pathétique 
énergie  de  son  indignation,  l'orateur  était  deux  fois  gêné. 
Le  discours  fut  un  échec  marqué. 

Le  discours  pour  la  rentrée  des  Bonaparte  eut.  au 
contraire,  un  réel  succès;  il  est  d'ailleurs  très  beau  de 
forme  et  de  mouvement.  L'expérience  semble  avoir  mal 
justifié  la  pensée  politique  qui  l'inspirait.  C'est  dans  ce 
discours  que  Victor  Hugo  a  dit  des  princes  «  que  l'exil 
en  faisait  des  prétendants  et  que  l'air  de  la  patrie  en 
ferait  des  citoyens  ».  Les  faits  n'ont  confirmé  cetîe  opi- 
nion, ni  en  1851,  ni  en  1871.  Par  une  frappante  antithèse 
de  la  destinée,  moins  de  cinq  ans  après,  un  prétendant 
de  la  famille  à  laquelle  Victor  Hugo  rouvrait   les  portes 
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de  la  France  devait  le  remercier  en  l'exilant.  Cette  réponse 
de  l'histoire  à  la  généreuse  erreur  du  poète  rend  deux 
fois  odieux  le  crime  du  prince. 

Il  faut  d'ailleurs  le  dire  :  il  y  a,  dans  ce  discours, 
quelques  mots  significatifs  adressés  à  l'aveuglement  et  à 
la  corruption  de  la  monarchie  de  Juillet.  Le  danger,  disait 
l'orateur,  n'est  pas  du  côté  des  prétendants;  il  est  ailleurs. 
Et  il  ajoutait  :  «  Tournez  vos  regards,  non  du  côté  des 
princes,  mais  du  côté  des  masses,  du  côté  des  classes  nom- 
breuses et  laborieuses  où  il  y  a  tant  de  courage,  tant  d'in- 
telligence, tant  de  patriotisme,  où  il  y  a  tant  de  germes 
utiles,  et  en  même  temps^  je  le  dis  avec  douleur,  tant  de 
ferments  redoutables.  C'est  au  gouvernement  que  j'adresse 
cet  avertissement  austère.  Il  ne  faut  pas  que  le  peuple 
souffre!  Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  ait  faim!  » 

Et  quelques  minutes  avant,  il  avait  dit  plus  sévèrement  : 

«  Quant  à  moi,  en  voyant  les  consciences  qui  se  dé- 
gradent, l'argent  qui  règne,  la  corruption  qui  s'étend,  les 
positions  les  plus  hautes  envahies  par  les  passions  les  plus 
basses;  en  voyant  les  misères  du  temps  présent,  je  songe 
aux  grandes  choses  du  temps  passé,  et  je  suis  par  moment 
tenté  de  dire  à  la  Chambre,  à  la  presse,  à  la  France  entière  : 
Tenez,  parlons  un  peu  de  l'empereur,  cela  nous  fera  du 
bien.  » 

Le  discours  sur  Pie  IX  a  soulevé  plus  d'orages. 

On  sait  combien  les  débuts  du  pape  permettaient  peu 
de  prévoir  le  Syllabus. 

Au  sortir  du  long  pontificat  de  Grégoire  XVI,  qui 
avait    représenté    l'absolutisme    du    moyen    âge    sous   sa 
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forme  la  plus  entêtée  et  la  plus  obscure,  l'Europe  vit  sou- 
dain un  pape  qui  prêtait  aux  idées  de  liberté  ei  de  patrie 
le  prestige  de  la  plus  vénérée  des  traditions,  la  puissance 
des  plus  hautes  autorités  morales,  l'influence  de  la  plus 
disciplinée  des  hiérarchies  et  les  émotions  du  plus  sa- 
vant des  mysticismes.  Tout  ce  qui  avait  jusque-là  fourni  des 
ressources  et  donné  des  armes  à  l'esprit  du  passé  semblait 
jeté  aux  aspirations  de  l'avenir.  Toutes  les  nations  tressail- 
lirent à  ce  spectacle  stupéfiant;  il  s'éleva  de  toutes  parts 
une  longue  acclamation  d'enthousiasme. 

Il  est  aisé  de  deviner  l'impression  produite  sur  Victor 
Hugo,  alors  attaché  au  beau  rêve  d'une  sorte  de  Révolution 
politique,  sociale  et  nationale,  opérée  pacifiquement  par 
les  pouvoirs  monarchiques.  L'œuvre  que  Pie  IX  accom- 
plissait était  précisément  celle  à  laquelle  Victor  Hugo  liait 
toutes  ses  idées  d'avenir  dans  les  choses  publiques.  Écoutez 
en  quels  termes  il  s'empare  de  ce  grand  exemple  : 

«  Cet  homme  qui  tient  dans  ses  mains  les  clefs  de  la 
pensée  de  tant  d'hommes,  il  pouvait  fermer  les  intelli- 
gences, il  les  a  ouvertes...  Ces  principes  éternels  (pie  rien 
n'a  pu  arrêter  et  que  rien  ne  pourra  détruire,  qui  ont  fait 
notre  Révolution  et  qui  lui  ont  survécu,  ces  principes 
de  droit,  d'égalité,  de  progrès  qui,  il  y  a  cinquante  ans, 
étaient  apparus  au  monde,  grands  sans  doute,  mais  fa- 
rouches, formidables  et  terribles  sous  le  bonnet  rouge, 
Pie  IX  les  a  transfigurés,  il  vient  de  les  montrer  rayon- 
nants de  mansuétude,  doux  et  vénérables  sous  la  tiare!... 
Pie  IX  enseigne  la  route  bonne  et  sûre  aux  rois,  aux 
peuples,  aux  hommes  d'État,  aux  philosophes,  à  tous... 
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Il  est  venu,  révolutionnaire  rassurant,  faire  voir  aux 
nations,  à  la  fois  éblouies  et  effrayées  par  les  événements 
tragiques,  les  conquêtes,  les  prodiges  militaires  et  les 
guerres  de  géant  qui  ont  rempli  la  fin  du  dernier  siècle 
et  le  commencement  de  celui-ci;  il  est  venu,  dis-je,  faire 
voir  aux  nations  que  pour  féconder  le  sillon  où  germe 
l'avenir  des  peuples  libres,  il  n'est  pas  nécessaire  de  ver- 
ser le  sang,  il  suffit  de  répandre  les  idées!  » 

Ce  magnifique  langage  n'échauffa  point  la  Chambre 
des  pairs.  Elle  appréciait  fort,  assurément,  un  pape  libéral 
qui  pouvait  atténuer  certains  antagonismes  avec  une  mo- 
narchie bourgeoise;  mais  elle  ne  tenait  pas  à  s'engager 
dans  la  route  que,  d'après  Victor  Hugo,  Pie  IX  enseignait 
aux  rois,  aux  hommes  d'État  et  aux  peuples.  Là  où  l'on  se 
fâcha  tout  à  fait,  ce  fut  quand  Victor  Hugo  ajouta  que 
«  Rome  allait  peut-être  enfanter  l'unité  de  l'Italie...  »  Que 
«  ce  mot  magique,  l'Italie  »,  allait,  grâce  au  pape,  a  rede- 
venir non  seulement  le  résumé  d'une  grande  histoire 
morte,  mais  le  symbole  d'un  grand  peuple  vivant  »  ;  et 
que  la  France  devait  aider  de  toutes  ses  forces  à  ce  résul- 
tat désirable.  Devant  ces  idées  de  bouleversement,  l'As- 
semblée conservatrice  se  sentit  exaspérée.  Les  derniers 
mots  de  l'orateur  furent  couverts  par  un  tumulte  de  vio- 
lentes protestations. 

11  faut  insister  sur  ce  discours;  celui  qui  traduit  le 
plus  exactement  la  pensée  politique  de  Victor  Hugo  à  cette 
époque.  En  réalité,  comme  tous  les  grands  esprits  ses  con- 
temporains, il  avait  compris  depuis  1830  que  l'Europe  mo- 
derne devait  continuer  la  Révolution;  la  continuer  par  1  al 
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franchissement  des  patries  opprimées,  par  l'expansion  des 
libertés  politiques,  surtout  par  les  réformes  sociales.  Seu- 
lement il  estimait  cette  œuvre  possible  par  les  pouvoirs  du 
passé  assez  éclairés  pour  préparer  l'avenir.  De  même  que 
Lamennais  l'avait  attendue  de  la  papauté  dix-sept  ans  plus 
tôt,  de  même  que,  dix  ans  avant,  Lamartine  l'indiquait  à 
la  monarchie  de  Juillet  comme  sa  véritable  mission,  il  l'es- 
pérait encore,  lui,  probablement  d'une  régence,  où  son  rôle 
paraissait  désigné.  Il  vivait  dans  cette  étrange  illusion  où 
nous  le  verrons  s'attarder  jusqu'en  1849,  d'accomplir  le 
progrès  démocratique  avec  les  éléments  de  la  monarchie. 
Tel  était  le  degré  auquel  les  hommes  avec  lesquels  il  était 
entré  en  relation  l'empochèrent  de  suivre  les  conséquences 
des  idées  restées  entières  au  fond  de  son  génie,  qu'il  s'obs- 
tinait à  chercher  dans  les  chefs  de  la  réaction,  des  «  ré- 
volutionnaires rassurants  »  et  à  compter  que  les  éternels 
ennemis  de  tout  progrès  auraient  l'obligeance  de  «  féconder 
le  sillon  où  germe  l'avenir  des  peuples  libres  ». 

La  date  du  discours  a  un  intérêt.  Treize  janvier  1848. 
Trois  semaines  avant  la  Révolution. 


La  France  n'avait  pas  de  telles  illusions.  Le  24  fé- 
vrier, elle  proclamait  la  République. 

On  a  répété  :  «  C'était  une  surprise;  la  France  n'était 
pas  républicaine;  elle  a  fait  une  révolution  sans  le  vouloir; 
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elle  n'y  était  pas  préparée,  et  elle  allait  le  regretter.  » 
Tout  cela  peut  être  vrai.  Tout  cela  ne  rend  que  plus  pro- 
bante la  signification  du  mouvement  qui  se  produisit. 
Aucune  occasion  pour  un  conflit,  aucun  attentat:  le  vieux 
roi,  profitant  de  l'expérience  de  1830,  s'était  appliqué,  en 
procédurier  rompu  au  métier,  à  ne  point  laisser  de  prise 
à  l'esprit  révolutionnaire.  Nulle  mesure  de  réaction  vio- 
lente; la  tribune  libre,  la  presse  libre;  les  choses  suivant 
leur  cours  régulier;  l'interdiction  des  banquets,  qui  eut 
de  tels  contre-coups,  ne  fut  qu'un  de  ces  abus  qu'en  temps 
ordinaires  les  gouvernements  français,  quels  qu'ils  soient, 
se  permettent  couramment.  Rien  qu'un  esprit  général  de 
recul;  on  ne  sait  quoi  d'étroit  et  de  bas  prétendant  im- 
mobiliser la  France;  une  résistance  obstinée  à  l'avenir, 
résistance  sans  grandeur,  qui  n'avait  ni  un  drapeau,  ni  une 
idée  ;  les  moisissures  de  corruption  qu'une  loi  naturelle  fait 
végéter  à  la  surface  de  toutes  les  politiques  stagnantes; 
une  antipathie  profonde  entre  la  pensée  nationale  et  le 
régime  bourgeois,  s'aggravant  sous  le  couvert  d'une  fiction 
légale;  et  cela  a  suffi  pour  qu'un  incident,  par  lui-même 
secondaire,  fît  crouler  un  gouvernement  qui  n'avait  plus 
d'attaches  dans  le  sol.  Grave  leçon  pour  ceux  qui  croient 
qu'on  fait  vivre  un  régime  en  continuant  le  train  ordinaire 
des  choses,  et  qu'il  n'est  pas  plus  téméraire  de  braver  le 
dégoût  que  la  haine!  La  Révolution  renversait  toutes  les 
prévisions  et  toutes  les  idées  de  Victor  Hugo.  Il  ne  pou- 
vait s'y  résigner.  Lui  qui  voyait  dans  la  République 
l'avenir,  il  était  convaincu  que  la  République  se  trompait 
d'heure  et  gâtait  tout.  Surpris  par  ce   mouvement  popu- 
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laire,  il  n'hésita  pas  :  il  descendit  dans  la  rue  pour  es- 
sayer de  l'arrêter.  Il  courut  place  de  la  Bastille  dire  aux 
révoltés  :  «  Mais,  vous  vous  trompez!  ce  qu'il  faut,  ce 
n'est  pas  la  république,  c'est  la  régence!  »  Son  journal, 
l'Événement,  racontait  ce  fait  quelques  mois  après; 
lui-môme  un  peu  plus  tard  le  rappelait  à  la  tribune.  «  Je 
n'ai  prêté,  disait-il,  qu'un  serment;  mon  serinent  de  pair 
de  France,  et  je  l'ai  tenu!  » 

En  effet,  on  essayait  cet  expédient  :  la  régence  d'une 
princesse  jadis  populaire.  Elle-même,  avec  toute  l'énergie 
de  la  passion,  affrontait  la  tempête,  allait  avec  ses  enfants  à 
la  Chambre,  et  s'accrochait  désespérément  aux  dernières 
chances  de  salut.  Pendant  que  Victor  Hugo  haranguait  po'ir 
elle  les  ouvriers  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  fallait  l'ar- 
racher de  la  salle,  déjà  envahie,  où  elle  tentait  cette  der- 
nière espérance.  On  a  dit  que  Lamartine  avait  prononcé 
les  paroles  décisives  contre  cette  dernière  solution. 
Lamartine  vit  juste;  mais  il  ne  fit  que  constater  un  fait. 
La  régence  était  emportée  par  le  courant  populaire  avec 
la  royauté. 

Victor  Hugo  resta  le  lendemain  ce  qu'il  était  la  veille. 
Il  l'a  du  reste  déclaré  lui-même  très  nettement  et  cela 
en  1875,  alors  qu'il  était  la  gloire  du  parti  radical.  Il  écri- 
vait dans  la  préface  du  recueil  intitulé  :  a  Avant  l'exil  :  » 

«  En  1848,  son  parti...  (Victor  Hugo  parle  de  lui-même 
à  la  troisième  personne)  n'était  pas  pris  sur  la  forme 
sociale  définitive.  Chose  singulière,  on  pourrait  presque 
dire  qu'à  cette  époque  la  liberté  lui  masqua  la  Répu- 
blique. »  Encore  à  ce  moment,  après  l'exil,  après  la  Com- 
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raune,  l'impression  qu'il  ressentit  alors  est  restée  si  vive 
qu'il  ajoute  :  «  En  1848,  il  y  eut  presque  un  dix-huit 
Fructidor  »,  et  enfin  il  conclut  : 

«  Après  Juin  1848,  il  attendait;  mais  après  Juin  1849, 
il  n'attendit  plus. 

«  L'éclair  qui  jaillit  de  ce  mouvement  lui  entra  dans 
l'esprit.  Ce  genre  d'éclair,  lorsqu'il  a  brillé,  ne  s'efface 
pas.  Un  éclair  qui  frappe,  c'est  la  lumière  du  vrai  dans 
la  conscience. 

«  En  1849,  cette  clarté  définitive  se  fit  en  lui.  » 

Rien  de  plus  exact  :  Le  milieu  où  il  avait  vécu,  de- 
puis 1840,  le  retint  encore  quatorze  mois.  Il  faut  ajouter 
que  sentant  pour  l'idée  républicaine  une  sympathie  vieille 
de  dix-huit  ans,  et  croyant  seulement  sa  réalisation  hâtive, 
il  garda,  dans  cette  opinion,  une  franchise  bien  rare  à  ce 
moment.  C'était  la  saison  de  la  mascarade  républicaine  la 
plus  éhontée  de  notre  histoire.  Chevaliers  de  l'ancien  ré- 
gime, serviteurs  bourgeois  du  régime  bâtard  de  Juillet, 
complices  futurs  du  futur  césarisme,  fanatiques  dévots 
de  l'absolutisme  catholique,  tous  criaient  à  qui  mieux 
mieux  :  «  Vive  la  République  !  »  Les  hommes  qui  ont  eu 
depuis  un  rôle  dans  toutes  les  réactions  prononçaient 
des  discours  incendiaires  dans  les  clubs  les  plus  violents. 
C'était  à  qui  renierait,  à  force  d'injures,  la  monarchie 
tombée.  Victor  Hugo  eut  une  attitude  toute  différente. 
Jusqu'aux  élections,  il  garda  une  réserve  absolue.  Quand 
on  consulta  pour  la  première  fois  le  suffrage  universel, 
il  accepta  une  candidature.  Sa  première  lettre  d'accep- 
tation (20  mars  1848),  ne   contient  même  pas   le  mot  de 
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République.  II  renvoya  les  électeurs  à  ses  œuvres  et  à  ses 
discours  de  pair  de  France,  dont  il  donnait  la  liste.  «  Tout 
cela,  ajoutait-il,  est  livré  à  tous,  je  n'ai  rien  à  y  retrancher; 
rien  à  y  ajouter.  »  Il  est  vrai  qu'un  peu  après,  convié 
à  célébrer  la  plantation  d'un  arbre  de  la  Liberté  place 
des  Vosges,  il  termine  en  disant  :  «  Vive  la  liberté  uni- 
verselle !  Vive  la  République  universelle  !  »  —  Mais  il  a 
soin  de  définir  sa  pensée.  Dans  sa  profession  de  foi  pour 
les  élections  complémentaires  (la  première  fois  il  a  appro- 
ché du  succès  sans  l'obtenir),  il  fait  le  parallèle  fameux 
qu'il  y  a  lieu  de  reproduire  ici  : 

<r  Deux  républiques  sont  possibles  :  l'une  abattra  le 
drapeau  tricolore  sous  le  drapeau  rouge;  fera  des  gros 
sous  avec  la  colonne;  jettera  bas  la  statue  de  Napoléon, 
et  dressera  la  statue  de  Marat;  détruira  l'Institut,  l'École 
polytechnique  et  la  Légion  d'honneur;  ajoutera  à  l'au- 
guste devise  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité,  l'option  sinis- 
tre :  «  ou  la  mort  »  ;  fera  banqueroute,  ruinera  les  riches 
sans  enrichir  les  pauvres;  anéantira  le  crédit,  qui  est 
la  fortune  de  tous,  et  le  travail  qui  est  le  pain  de  chacun; 
abolira  la  propriété  et  la  famille;  promènera  des  têtes 
sur  des  piques;  remplira  les  prisons  par  le  soupçon  et 
les  videra  par  le  massacre;  mettra  l'Europe  en  feu  et  la 
civilisation  en  cendres;  fera  de  la  France  la  patiie  des 
ténèbres,  égorgera  la  liberté,  étouffera  les  arts,  déca- 
pitera la  pensée,  niera  Dieu,  remettra  en  mouvement 
ces  deux  machines  fatales  qui  ne  vont  pas  l'une  sans 
l'autre,  la  planche  aux  assignats  et  la  bascule  de  la  guil- 
lotine; en  un  mot  fera  froidement  ce  que  les  hommes  de  93 
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ont  fait  ardemment,  et  après  l'horrible  dans  le  grand  que 
nos  pères  ont  vu,  nous  montrera  le  hideux  dans  le  petit. 
«  L'autre  sera  la  sainte  communion  de  tous  les  Fran- 
çais dans  le  présent,  et  de  tous  les  peuples  un  jour  dans 
le  principe  démocratique;  fondera,  dans  une  liberté  sans 
usurpations  et  sans  violences,  une  égalité  qui  admettra  la 
croissance  naturelle  de  chacun,  une  fraternité,  non  de  moi- 
nes dans  un  couvent,  mais  d'hommes  libres;  donnera  à  tous 
l'enseignement,  comme  le  soleil  donne  la  lumière,  gratuite- 
ment; introduira  la  clémence  dans  la  loi  pénale  et  la  con- 
ciliation dans  la  loi  civile;  multipliera  les  chemins  de 
fer,  reboisera  une  partie  du  territoire,  en  défrichera  une 
autre,  décuplera  la  valeur  du  sol;  partira  de  ce  principe 
qu'il  faut  que  tout  homme  commence  par  le  travail  et 
finisse  par  la  propriété;  assurera  en  conséquence  la  pro- 
priété comme  la  représentation  du  travail  accompli  et  le 
travail  comme  l'élément  de  la  propriété  future  ;  respec- 
tera l'héritage  qui  n'est  autre  chose  que  la  main  du  père 
tendue  aux  enfants  à  travers  le  mur  du  tombeau;  com- 
binera pacifiquement,  pour  résoudre  le  grand  problème 
du  bien-être  universel,  les  accroissements  continus  rie  l'in- 
dustrie, de  la  science,  de  l'art  et  de  la  pensée;  poursuivra 
sans  quitter  la  terre  pourtant,  et  sans  s'écarter  du  possible 
et  du  vrai,  la  réalisation  sereine  de  tous  les  grands  rêves 
des  sages;  bâtira  le  pouvoir  sur  les  même  bases  que  la  li- 
berté, c'est-à-dire  sur  le  droit  ;  subordonnera  la  force  à 
l'intelligence,  dissoudra  l'émeute  et  laguerre,  ces  deux  for- 
mes de  la  barbarie  ;  fera  de  l'art  la  loi  des  citoyens,  et  de  la 
paix  la  loi  des  nations;  vivra   et   rayonnera;  grandira  la 
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France,  conquerra  le  monde;  sera  en  un  mot  le  majes- 
tueux embrassement  du  genre  humain  sous  le  regard  de 
Dieu  satisfait. 

«  De  ces  deux  républiques,  celle-ci  s'appelle  la  Civi- 
lisation, celle-là  s'appelle  la  Terreur.  Je  suis  prêt  à  dé- 
vouer ma  vie  pour  établir  l'une  et  empêcher  l'autre.  » 

Le  morceau  est  superbe,  et  le  programme  de  réformes 
tracé  dans  la  seconde  partie  est,  pour  l'idée  comme  pour 
la  forme,  d'une  merveilleuse  ampleur.  Mais  on  peut  trouver 
que  le  tableau  présenté  comme  le  portrait  de  la  répu- 
blique «  rouge  »  manque  de  bienveillance;  pour  l'auteur, 
évidemment,  «  le  péril  est  à  gauche  ».  Pas  un  mot  de  blâme 
au  régime  tombé;  la  crainte  violente  d'un  nouveau  93, 
voilà  ce  qui  caractérise  ce  manifeste.  Aussi,  quand  Victor 
Hugo  eut  peu  après  à  l'expliquer  dans  une  importante 
réunion  (séance  des  cinq  associations),  l'objection  que  tout 
le  monde  lui  fit  fut  celle-ci  :  «  Vous  signalez  les  dangers  de 
l'anarchie,  mais  vous  ne  dites  rien  des  dangers  de  la 
réaction...  Vous  nous  parlez  de  Blanqui,  mais  vous  ne 
nous  parlez  pas  de  Louis-Philippe.  »  —  Et  là,  encore,  le 
poète  se  maintint  très  fermement  :  blâmant  énergique- 
ment  la  loi  d'exil  contre  la  famille  d'Orléans;  refusant 
d'attaquer  «  les  vaincus  »,  —  ne  semblant  pas  soupçonner 
que  les  partisans  du  trône  renversé  pussent  manquer  de 
sincérité  dans  leur  zèle  nouveau  pour  la  République. 

Il  faut  bien  le  dire,  cette  République,  il  ne  croyait 
pas  qu'elle  pût  durer,  et  il  redoutait  qu'elle  ne  vécût  que 
pour  faire  une  effrayante  besogne.  Acquis  de  vieille  date 
aux  idées  les    plus  largement   démocratiques,   aux    plus 
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énergiques  aspirations  de  progrès  social,  il  conservait  une 
crainte  véhémente  :  celle  des  violences  que  la  légende 
de  93  associait  au  nom  de  la  République;  celle  de  cer- 
tains systèmes  socialistes,  tendant  à  faire  de  la  société 
un  vaste  couvent.  A  cet  égard,  surtout,  son  aversion  contre 
certaines  tendances  d'alors  reparaît  à  chacun  de  ses  ma- 
nifestes. Il  faut  reconnaître  que  nombre  de  doctrines, 
formulées  alors,  semblaient,  en  effet,  vouloir  ramener  l'hu- 
manité au  monastère.  Victor  Hugo  avait  une  conception 
des  réformes  sociales  hostile  à  la  plupart  des  formules 
socialistes  en  vogue  à  ce  moment,  et  qui  lui  faisait  répu- 
dier le  nom  du  socialisme  lui-même.  Il  conservait,  avec 
une  pensée  très  résolument  populaire,  ses  craintes,  ses 
relations,  ses  sympathies  personnelles  de  pair  de  France, 
jusqu'à  croire  visiblement  que  contre  les  esprits  exaltés, 
le  bon  travail  des  réformes  démocratiques  serait  accompli 
par  les  conservateurs. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  nommé  membre  de  l'Assemblée 
nationale  aux  élections  complémentaires  du  4  juin,  sur 
une  liste  modérée,  en  compagnie  de  Changarnier  et  de 
Thiers. 

Il  faut  rappeler  ici  l'histoire  des  premiers  mois  de  la 
République. 
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VI 


J'ai  essayé  de  montrer,  dès  1830,  les  deux  éléments  qui 
composaient  l'état-major  du  parti  porté  au  pouvoir  par  1<  - 
journées  de  Février  :  d'un  côté,  les  hommes  qu'on  pourrait 
appeler  les  doctrinaires  de  la  démocratie;  les  politiques 
de  profession  qui  continuaient  les  libéraux  de  1829  avec 
plus  d'audace,  avec  plus  de  passion  pour  l'idéal  de  la  Ré- 
volution, mais  sans  plus  de  largeur  dans  les  idées;  d'autre 
part,  le  groupe  de  grands  esprits  qui  avaient  représenté 
avec  le  plus  d'éclat,  dans  la  magnifique  explosion  de  1830, 
la  pensée  du  siècle  en  littérature,  en  histoire,  en  philo- 
sophie, et  que  le  mouvement  de  leur  temps  avait  amenés  à 
la  cause  du  peuple. 

Si  Garrel  avait  vécu  en  1848,  il  est  probable  que  l'in- 
fluence des  premiers  aurait,  sinon  dominé  sans  partage, 
au  moins  eu  beaucoup  plus  de  force  dans  le  gouvernement 
provisoire.  Deux  faits  semblent  avoir  exercé  une  action 
déterminante  sur  le  caractère  de  ce  gouvernement  :  la  dis- 
parition de  Carrel,  et  la  fortune  politique  de  Lamartine. 

On  sait  quel  rôle  éclatant  il  avait  joué  dans  la  seconde 
moitié  du  règne  de  Louis-Philippe.  Ce  fut  une  des  plus 
heureuses  surprises  de  l'histoire  que  celle  qui  donna 
comme  chef  à  la  démocratie  le  poète  royaliste  de  la  Res- 
tauration.   Le   grand    savant    allemand,   Humboldt,  avait 
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prononcé  sur  lui,  dès  les  débuts  de  sa  carrière  parlemen- 
taire, un  mot  bien  frappant  et  bien  prophétique  : 

a.  Lamartine,  disait-il,  est  une  comète  dont  on  n'a  pas 
encore  calculé  l'orbite.  »  Nulle  comparaison,  à  mon  sens, 
ne  rend  mieux  la  façon  dont  cet  astre  d'un  superbe  essor 
envolé  à  travers  les  espaces  célestes  était  venu,  du  fond 
des  systèmes  planétaires  les  plus  éloignés,  apporter  à  la 
cause  de  la  Révolution  sa  couronne  de  rayons  et  sa 
sereine  traînée  de  lumière. 

On  aurait  pu  douter  que  le  rôle  d'homme  d'État  fût 
dans  la  vocation  de  ce  grand  esprit,  qui  semblait  avoir 
pour  les  notions  précises  et  exactes  un  dédain  transcen- 
dant. Eh  bien  !  Lamartine  a  prouvé  que  l'inspiration  poé- 
tique, élevée  à  un  certain  degré,  pouvait  donner,  dans  les 
choses  politiques,  une  netteté  et  une  justesse  de  vue  refu- 
sées à  des  caractères  en  apparence  beaucoup  plus  pra- 
tiques. Depuis  son  entrée  à  la  Chambre,  jusqu'à  l'heure  où 
il  descendit  du  pouvoir,  Lamartine  fut  comme  illuminé 
d'un  don  de  clairvoyance  qui  lui  permit  d'éclairer,  non 
seulement  les  situations  les  plus  obscures,  mais  encore 
quelques-uns  des  problèmes  politiques  les  plus  ardus. 
Il  ressentit,  il  pressentit,  il  dégagea  l'idée  de  son  temps; 
il  fut,  en  face  de  l'expédient  bourgeois  de  1830,  la  pensée 
et  la  voix  de  la  France.  Chose  étrange,  pour  qui  se  rappelle 
ses  incertitudes,  son  dégoût  des  choses  publiques  à  la 
veille  de  1830,  et  plus  tard,  après  sa  chute,  son  retour  en 
arrière,  et  les  actes  de  pénitence  par  lesquels  il  a  presque 
renié  une  large  part  de  ses  plus  beaux  titres  de  gloire!  Sa 
carrière  politique,  isolée  dans  sa  vie,  fut  celle  d'un  génie 
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ouvert  à  tous  les  grands  problèmes  de  ce  temps  et  qui,  pen- 
dant quelques  années,  vibra  à  l'inspiration  démocratique 
de  l'esprit  national,  comme  il  avait  vibré  aux  premières 
émotions  littéraires  du  siècle. 

Ce  fut  une  circonstance  décisive,  qu'il  fût  en  même 
temps  à  l'Hôtel  de  Ville  le  véritable  cbef  du  gouvernement 
et  le  représentant  du  parti  modéré.  Deux  hommes  de  nature 
toute  différente  complétaient  le  caractère  du  pouvoir  sorti 
des  barricades.  Ledru-Rollin,  infiniment  plus  dégagé  de 
l'esprit  bourgeois,  infiniment  plus  hardi  que  les  politiques 
du  National,  plus  libre  d'allures,  plus  populaire  de  tem- 
pérament; Louis  Blanc,  qui  s'était  consacré,  dès  la  pre- 
mière heure,  aux  idées  les  plus  audacieuses  de  rénovation 
sociale.  Ainsi,  un  poète,  un  révolutionnaire,  un  socia- 
liste, tels  furent  les  trois  principaux  auteurs  de  l'œuvre 
accomplie  ou  indiquée. 

Il  est  facile  de  deviner  ce  qui  se  serait  produit  dans  le 
gouvernement  provisoire  si  des  politiques  de  l'école  de 
Carrel,  des  hommes  de  résistance  et  de  prudence  bour- 
geoise y  avaient  joué  un  rôle  dominant.  Ils  seraient  bien 
vite  entrés  en  conflit  aigu  avec  leur  collègue  socialiste  et 
leur  collègue  radical,  dont  ils  auraient  complètement 
annulé  l'action,  comme  ils  les  ont  tous  deux  poursuivis  de 
leur  hostilité,  aussitôt  que  l'Assemblée  nationale  fut  réunie. 
Ils  auraient  très  probablement  ajourné  à  la  réunion  de  cette 
Assemblée  les  réformes  qu'elle  n'aurait  d'ailleurs  accom- 
plies qu'à  moitié,  ou  les  mesures  qu'ils  auraient  prises 
auraient  eu  ce  caractère  timide,  incomplet,  transactionnel, 
qui  a  marqué  toutes    les   œuvres   de   leur  école.   Enfin, 
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assaillis  par  ces  restes  d'agitation  qui  suivent  les  révolu- 
tions, ils  se  seraient  sans  nul  doute  défendus,  non  par  des 
paroles  éloquentes,  mais  par  des  actes  de  répression  et  des 
diminutions  de  liberté  analogues  à  ce  qu'on  vit  quelques 
mois  après. 

Mais  les  hommes  qui  auraient  pu  faire  aisément  une 
telle  politique  avec  la  majorité  du  gouvernement  tel  qu'il 
était  formé,  surtout  Marie  et  Garnier-Pagès,  qui  repré- 
sentaient l'élément  actif  du  modérantisme,  étaient  para- 
lysés dans  une  large  mesure  par  la  supériorité  de  situa- 
tion de  leur  illustre  collègue. 

Lamartine  prit  une  attitude  toute  différente.  Son  génie 
de  poète  était  exempt  des  timidités  étroites,  et  ouvert  à  la 
nécessité  des  grandes  mesures  qui  doivent  marquer  une 
révolution.  Le  poète  du  faubourg  Saint-Germain  garda 
jusqu'au  bout  un  sentiment  résolu  de  solidarité  avec  son 
collègue  radical.  Quand,  plus  tard,  les  modérés  voulurent 
exclure  Ledru-Rollin  de  la  Commission  executive,  Lamar- 
tine s'attira  leur  rancune  eu  s'y  opposant  énergiquement. 

Si  l'entente  fut  plus  difficile  avec  Louis  Blanc,  on  peut 
croire  que  Lamartine  ne  contribua  pas  médiocrement  à 
lui  faire  accorder  la  part  qui  lui  fut  donnée,  non  pour  la 
réalisation,  mais  pour  l'étude  des  réformes  sociales.  Et 
quand,  quelques  mois  après,  le  parti  du  National,  s'achar- 
nant  sur  Louis  Blanc,  demanda  à  deux  reprises  sa  mise  en 
accusation,  Lamartine  la  refusa  deux  fois.  En  résumé,  quels 
qu'aient  été  successivement  les  querelles,  les  soupçons, 
les  antagonismes  du  moment,  nous  pouvons  dire,  nous  qui 
voyons  les  choses  avec  le  recul  de  l'histoire,  que  les  divi- 
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sions,  inévitables  entre  les  éléments  très  différents  de  la 
démocratie  républicaine,  furent  certainement  atténuées 
dans  la  mesure  du  possible  par  l'élévation  de  caractère 
et  la  largeur  d'esprit  de  Lamartine. 

11  accepta  la  Révolution  avec  ses  nécessités  popu- 
laires; en  même  temps  qu'il  les  couvrait  devant  les  classes 
dites  «  dirigeantes  »  et  devant  l'Europe  monarchique  de 
sa  grande  situation  et  de  son  grand  nom. 

Rarement  gouvernement  fut  assailli  par  plus  de  diffi- 
cultés à  la  fois.  Les  tempêtes  des  révolutions  ne  s'apaisent 
pas  d'un  coup  ;  le  peuple,  une  fois  arraché  à  son  équilibre 
ordinaire,  reste,  comme  la  mer  après  l'orage,  secoué  d'uae 
grosse  houle,  où  se  soulèvent  de  loin  en  loin  d'énormes 
vagues  qui  sont  comme  l'arrière-garde  de  la  tourmente. 
Les  méfiances  réciproques,  les  espérances  surexcitées  par 
l'imprévu  des  bouleversements  politiques,  les  alarmes  sans 
motif,  les  malveillances  favorisées  par  le  désordre  mul- 
tiplient, à  la  suite  du  combat,  des  alertes  d'où  le  moindre 
hasard  ou  la  moindre  faute  peut  faire  jaillir  une  guerre 
civile.  On  imagine,  devant  les  insurrections  possibles,  la 
situation  d'un  pouvoir  qui  n'a  lui-même  d'autre  titre  qu'une 
insurrection  victorieuse,  qui  n'a  plus  de  forces  organisées 
dans  les  mains,  et  qui  ne  peut  guère  compter  sur  les 
services  publics  formés  par  le  régime  déchu.  Ajoutez  à 
cela  les  périls  d'une  république  proclamée,  acclamée 
presque  par  surprise  dans  un  mouvement  national  de 
colère,  et  placée  entre  deux  dangers  absolument  contraires. 
D'un  côté,  une  bourgeoisie  et  des  populations  rurales  pour 
lesquelles  le  nom  de  la  République  avait  été  jusque-là  un 
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épouvantail,  et  qui  voyaient  tourbillonner  autour  de  lui, 
au-dessus  d'un  sol  bouleversé  par  d'effroyables  cata- 
clysmes, tous  les  fantômes  des  légendes  royalistes  répan- 
dues sur  la  Terreur  de  93  ;  de  l'autre,  des  masses  ouvrières 
chez  lesquelles  l'idée  nécessaire  du  socialisme  s'était  pré- 
sentée d'autant  plus  facilement  pendant  le  régime  de 
Juillet,  sous  forme  de  systèmes  absolus  et  aventureux, 
qu'on  en  était  encore,  sous  ce  rapport,  à  l'inexpérience 
du  début,  que  l'esprit  du  temps  comportait  en  toutes 
choses  une  sorte  d'exaltation  poétique,  et  enfin  que  les 
doctrines  revêtent  presque  forcément  un  caractère  chimé- 
rique, quand  propagées  dans  des  foules  souffrantes,  sous 
un  régime  de  compression,  où  elles  ne  peuvent  pas  espérer 
de  réalisation  régulière,  elles  ont  la  poussée  de  l'irritation 
populaire,  et  ne  sont  point  contenues  par  la  perspective 
d'une  application  pratique. 

Il  semblait  presque  impossible  d'éviter  un  conflit  entre 
les  espérances  illimitées  éveillées  d'un  côté  et  les  craintes 
furieuses  qui  se  cachaient  de  l'autre.  Une  panique  écono- 
mique, peut-être  sans  précédents,  mettait  le  comble  au 
caractère  tragique  de  la  situation.  Quand  de  terribles  crises 
s'étaient  produites  en  France  auparavant,  soit  sous  la  Révo- 
lution, soit  lors  des  invasions  de  1814  et  de  1815,  soit  même 
en  1830,  la  grande  industrie  et  le  crédit  moderne  ou  n'exis- 
taient pas  encore,  ou  n'avaient  qu'un  rôle  restreint  dans  la 
vie  nationale.  Quand  depuis,  et  notamment  dans  les  hor- 
reurs de  l'Année  terrible,  des  crises  aussi  graves  se  pro- 
duisirent, la  nation  avait  pris  des  habitudes  de  sang-froid 
qui  préservèrent,  dans  la  mesure  du  possible,  la  fortune 
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du  pays.  En  1848,  il  y  eut  comme  un  sauve-qui-peut  indus- 
triel et  financier;  les  affaires,  qui  avaient  pris  une  impor- 
tance énorme  dans  les  dix-huit  années  antérieures,  s'ar- 
rêtèrent net;  on  se  demanda  si  tout  allait  crouler  à  la  fois. 
La  débâcle  de  la  Bourse  et  le  chômage  des  usines  purent 
faire  redouter  une  ruine  universelle. 

Au  milieu  de  tous  ces  périls,  le  gouvernement  de  Février 
ne  porta  la  main  sur  aucune  des  libertés  illimitées  qui 
s'étaient  établies  en  fait  le  lendemain  de  la  Révolution. 
La  presse  put  faire  contre  lui  une  campagne  d'odieuses 
diffamations;  les  clubs  purent  dans  toute  la  France  reten- 
tir des  paroles  les  plus  passionnées;  aucune  restriction 
ne  fut  même  tentée  contre  les  droits  des  journaux,  des 
réunions  ou  des  associations.  Dans  Paris,  secoué  par  des 
alarmes  continuelles,  on  ne  vit  pas  seulement  Caussi- 
dière  faire,  suivant  un  mot  connu  «  de  l'ordre  avec  du 
désordre  »,  on  vit  Lamartine  faire  de  l'ordre  à  force  d'élo- 
quence et  opposer  victorieusement  à  tous  les  soulèvements 
de  la  foule  les  inspirations  du  plus  admirable  lyrisme. 

C'est  ainsi  qu'on  évita  les  conflits  sanglants  dans  les 
neuf  ou  dix  semaines  les  plus  difficiles,  puisque  c'étaient 
celles  qui  suivaient  immédiatement  la  révolution  et  où 
aucun  pouvoir  régulier  n'était  encore  constitué.  Eh  bien, 
ces  neuf  ou  dix  semaines  furent  parmi  les  plus  fécondes 
de  l'histoire  pour  la  France,  on  peut  dire  pour  l'Europe. 
Il  suffirait  de  l'établissement  du  suffrage  universel,  qui 
devient  graduellement  le  facteur  principal  de  la  politique 
dans  le  monde  entier,  pour  donner  au  gouvernement  pro- 
visoire un   rôle  éclatant.   L'abolition   de  l'esclavage  dans 
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les  colonies,  abolition  due  surtout  à  Victor  Schoelcher, 
qu'on  essayait  de  faire  restreinte,  graduelle,  mitigée,  et 
qui  eût  été  dans  ce  cas  révoquée  à  la  première  réaction, 
est,  après  l'établissement  du  suffrage  universel,  l'œuvre  la 
plus  importante  du  gouvernement  provisoire.  Mais  com- 
bien d'autres  mesures  se  sont  jointes  à  celles-là!  Suppres- 
sion de  la  peine  de  mort  en  matière  politique,  suppression 
de  l'odieuse  exposition  pénale,  création  de  «  comptoirs 
d'escomptes  »  et  de  magasins  commerciaux,  condamna- 
tions en  principe  de  l'inamovibilité  de  la  magistrature, 
etc.,  etc.  Nous  n'avons  guère  été  habitués,  dans  notre 
pays,  à  voir  aucun  gouvernement,  quel  que  soit  son  titre, 
accomplir  en  dix  ans  la  moitié  de  ce  que  le  gouvernement 
provisoire  a  fait  en  deux  mois. 

Il  gardera  surtout  l'honneur  d'avoir  été  l'initiateur, 
dans  le  monde  moderne,  en  matière  de  réformes  sociales. 
Il  n'a  pu  réaliser  que  deux  choses  en  cette  matière  :  les 
lois  de  protection  pour  le  travail  des  femmes  et  des  enfants 
et  la  réglementation  des  heures  de  travail.  Mais  ce  sont 
précisément  les  deux  problèmes  qui,  quarante  ans  plus 
tard,  préoccupent  tous  les  gouvernements  européens.  Si 
l'on  examine  impartialement  le  rôle  de  ces  conférences 
du  Luxembourg  où,  sous  la  présidence  de  Louis  Blanc  et 
d'Albert,  des  réformes  étaient  préparées  pour  l'Assemblée 
future,  il  faut  convenir  que  les  esprits  sont  encore  bien 
prévenus  à  ce  sujet.  A  l'heure  où  les  systèmes  — je  dirai 
presque  les  plus  romanesques  —  étaient  en  faveur,  ce  qui 
s'est  dégagé  de  ces  conférences,  ce  sont  précisément  les 
idées  que  nous  voyons  entrer  dans  le  domaine  pratique  un 


L'HOMME    POLITIQUE   —  1839-1831.         161 

demi-siècle  plus  tard.  Frapper  la  féodalité  financière,  dans 
ses  privilèges  d'état;  reprendre  pour  la  communauté  na- 
tionale avant  tout  les  chemins  de  fer,  comme  l'ont  fait  à 
une  date  récente  les  gouvernements  les  plus  divers,  depuis 
l'empire  allemand  jusqu'aux  démocraties  australiennes;  y 
ajouter  les  mines  comme  on  le  demande  chaque  jour; 
charger  l'État  d'organiser  les  assurances  de  toutes  sortes; 
faire  de  la  grande  banque  du  pays  une  banque  natio- 
nale (comme  le  mouvement  des  idées  y  porte  les  régimes 
les  plus  différents)...  c'était  retenir,  du  programme  socia- 
liste primitif,  les  parties  auxquelles  l'épreuve  d'un  demi- 
siècle  a  donné  le  plus  de  force.  Pour  l'industrie  privée, 
les  conférences  du  Luxembourg  ont  surtout  recommandé 
le  principe  de  l'association  libre  qui,  depuis,  a  fait  de  tels 
progrès,  hélas!  surtout  au  dehors,  et  qui  est  aujourd'hui 
universellement  accepté.  On  a  fondé  ainsi  les  premières 
associations  coopératives ,  dont  quelques-unes  vivent 
encore.  On  a  pratiqué  enfin  cette  intervention,  non  pas 
forcée,  mais  acceptée  librement,  de  l'État  dans  les  conflits 
entre  patrons  et  ouvriers,  intervention  que  la  théorie  des 
économistes  condamne  absolument,  mais  que  la  force  des 
choses  a  tant  de  fois  imposée  de  nos  jours. 

Un  caractère  étonne,  dans  ces  mesures  improvisées 
par  un  gouvernement  presque  fortuit,  dont  le  chef  était 
un  poète,  dont  le  radical  a  eu  dans  l'histoire  un  jour  d'éclat 
sans  veille  et  sans  lendemain,  dont  le  socialiste  a  émis  bien 
des  idées  contestables  :  c'est  le  caractère,  je  dirais  presque 
définitif,  de  toutes  ces  mesures.  Ordinairement,  dans 
l'œuvre  politique  d'une  époque,  si  féconde  qu'elle  soit,  il 
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y  a  une  part  plus  ou  moins  large  qui  n'a  plus,  trente  ou 
quarante  ans  après,  qu'une  valeur  archéologique,  et  que 
les  générations  suivantes  ne  s'expliquent  que  par  l'état 
d'esprit  d'une  période  antérieure.  Des  idées  qui  ont  dicté 
les  mesures  que  je  viens  de  rappeler,  les  unes  sont  admises 
aujourd'hui  universellement,  les  autres  sont  incontesta- 
blement en  voie  de  progrès  :  la  plupart  ont  été  réalisées 
autour  de  nous,  et  les  plus  discutées  gagnent  dans  les 
esprits. 

Une  politique  extérieure  d'un  grand  caractère  avait 
été  exposée  par  Lamartine,  dans  un  manifeste  adressé  à 
l'Europe.  C'est  resté  une  question  discutée  et  discutable 
de  savoir  si,  à  l'exemple  de  la  République  de  1792,  la  Répu- 
blique de  1848  aurait  dû  laisser  déborder  au  dehors  les 
énergies  militaires  si  longtemps  comprimées  de  la  nation 
française.  On  peut  dire  pour  l'affirmative,  qu'à  une  époque 
où  tous  les  peuples  se  soulevaient  au  souffle  de  liberté 
qui  venait  de  France,  nos  armées  auraient  aisément  assuré 
l'affranchissement  de  tous  nos  voisins,  et  rendu  impos- 
sible la  réaction  européenne  qui,  le  2  décembre,  a  reflué 
sur  Paris.  On  peut  alléguer,  en  sens  contraire,  l'horreur  des 
guerres  et  le  péril  pour  la  République  des  pouvoirs  conférés 
au  militarisme.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  prétendre  tran- 
cher ici  un  problème  sur  lequel  on  ne  peut  décider  que 
par  des  hypothèses  d'autant  plus  incertaines  qu'elles  por- 
tent sur  une  époque  déjà  éloignée,  on  doit  constater  que 
la  politique  de  paix  conçue  par  Lamartine  était  haute  et 
fière;  qu'en  s'interdisant  d'intervenir  dans  les  affaires  des 
autres  pays,  la  France  exigeait,  la  main  sur  son  épée,  la 
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môme  abstention  des  autres  puissances;  et  que  si  cette 
politique  avait  été  continuée,  l'écrasement  des  peuples 
révoltés  par  les  réactions  monarchiques  autour  de  nous 
aurait  été  impossible. 

On  n'a  pas  encore  rendu  justice  au  gouvernement  pro- 
visoire. L'avenir  y  verra,  sans  doute,  un  des  plus  grands 
gouvernements  qui  aient  honoré  la  France.  Il  est  curieux  de 
voir  comme  un  rayon  de  fausse  renommée  tombe  encore 
sur  de  prétendus  hommes  d'État  dont  le  rôle  dans  le 
mouvement  de  notre  siècle  n'aura  été  qu'un  arrêt  pas- 
sager, et  qui,  ayant  reçu  des  situations  relativement  faciles 
dans  un  pouvoir  assis,  ont  ou  compromis  ou  perdu  les 
régimes  qu'ils  ont  servis.  Il  semble  pourtant  que,  si  devant 
le  bon  sens,  quelque  chose  peut  être  un  signe  indéniable 
de  profonde  médiocrité  et  de  maladresse  déplorable,  c'est 
la  nullité  de  l'œuvre  accomplie  devant  l'avenir,  et  la  pré- 
paration des  catastrophes  dans  le  présent.  Le  gouverne- 
ment provisoire  a  laissé  plus  d'institutions  ou  d'idées 
durables,  après  deux  mois  de  pouvoir,  que  les  autres  après 
avoir  pesé  sur  la  nation  pendant  quinze  ou  vingt  ans. 
Exposé  à  tous  les  périls  d'une  révolution  et  à  tous  les 
malheurs  d'une  crise,  il  a  obtenu  de  la  nation,  en  se  reti- 
rant, une  majorité  réelle,  une  unanimité  apparente  pour 
une  république  fondée  par  une  sorte  de  hasard.  Si  depuis, 
cette  république  a  succombé  à  la  suite  de  fautes  qu'il  avait 
évitées  et  que  ses  successeurs  ont  commises,  au  moins 
en  tombant  elle  a  laissé  un  tel  souvenir  que,  tandis  que 
jusque-là  son  nom  avait  été  un  épouvantail,  il  s'est  retrouvé 
la  plus  grande  force  morale  de  France  quand  le  despotisme 
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établi  par  an  guet-apens  a  commencé  à  décliner.  Peut-être 
la  postérité  tiendra-t-elle  à  glorifier  les  hommes  politiques 
qui  ont  obtenu  de  tels  résultats. 

Il  eût  été  conforme  à  toutes  les  vraisemblances  qu'une 
assemblée  où  étaient  réunies  toutes  les  forces  intellec- 
tuelles de  la  France,  et  qui  par  la  valeur  de  ses  membres 
restera  parmi  les  plus  éclatantes  de  l'histoire,  qu'une 
Assemblée  dont  la  grande  majorité  était  animée  d'une  pas- 
sion démocratique  très  sincère  et  dont  les  éléments  réac- 
tionnaires eux-mêmes  avaient  dû  prendre  pour  y  entrer 
un  masque  républicain;  il  eût  été  conforme,  dis-je,  à  toutes 
les  vraisemblances  qu'une  telle  Assemblée  continuât,  dans 
de  plus  vastes  proportions,  l'œuvre  du  gouvernement  provi- 
soire et  rappelât,  dans  une  certaine  mesure,  la  magnifique 
fécondité  réformatrice  des  Assemblées  de  la  Révolution. 

Ce  fut  tout  le  contraire  qui  se  produisit.  Aussitôt  la 
représentation  nationale  réunie,  les  choses  se  modifièrent 
du  tout  au  tout.  On  a  peut-être  trop  peu  remarqué  ce  chan- 
gement de  politique  qui,  ne  tenant  pas  à  un  changement  de 
parti,  mais  à  un  changement  dans  le  caractère  et  le  tour 
d'esprit  des  hommes  dirigeants,  ne  devait  pas  être  sou- 
ligné par  les  querelles  et  les  préjugés  des  opinions  con- 
traires. On  peut  dire  qu'à  part  quelques  grands  discours, 
dont  le  plus  marquant  fut  une  lourde  erreur,  sur  l'élection 
du  président  par  le  suffrage  universel,  la  carrière  politique 
de  Lamartine  finit  avec  le  gouvernement  provisoire.  Ledru- 
Rollin  se  retrouva  vite  dans  l'opposition;  Louis  Rlanc  fut 
tout  de  suite  placé  hors  du  pouvoir.  L'influence  fut  res- 
saisie par  l'école  du  National,  on  eut  la  monnaie  d'Armand 
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Carrel.  Bientôt,  Marrast  à  la  présidence  de  la  Chambre; 
Cavaignac  à  la  présidence  du  pouvoir  exécutif,  occupèrent 
les  deux  positions  dominantes.  Le  lecteur  n'a  sans  don  If- 
pas  oublié  les  lignes  significatives  que  leur  maître  écrivait 
en  confidence  à  un  ami  au  moment  même  où  il  soutenait 
une  guerre  désespérée  contre  le  régime  de  Juillet  :  «  Nous 
renverserons  la  monarchie,  disait-il.  Puis  nous  aurons 
une  autre  lutte  à  soutenir  contre  l'élément  avancé.  Nous 
devrions  dès  aujourd'hui  rompre  avec  lui  et  tendre  la 
main  aux  honnêtes  gens  du  juste  milieu,  si  ces  honnêtes 
gens  ne  nous  en  voulaient  pas.  »  C'est  tout  le  programme 
de  résistance  à  la  fois  bourgeoise  et  militaire  qui  allait 
se  dérouler.  Elle  allait  se  marquer  dans  la  composition 
du  ministère,  d'abord  formé  exclusivement  de  l'élément 
le  plus  modéré,  auquel  plus  tard  on  associa  le  «  juste 
milieu  »  orléaniste  qui  avait  accepté  la  main  tendue. 
M.  Dufaure  représenta  le  premier  ce  juste  milieu  dans  le 
gouvernement  de  la  République. 

Le  plus  petit  des  défauts  qu'on  remarqua  dans  le  nouvel 
esprit  gouvernemental  fut  l'accaparement  d'un  grand  nom- 
bre de  situations  par  un  groupe  assez  étroit,  presque  sorti 
des  bureaux  d'un  seul  journal,  et  affichant  au  monopole 
de  la  capacité  politique  la  prétention  que  j'ai  déjà  indi- 
quée plus  haut,  à  propos  d'Armand  Carrel.  Je  n'aurais 
pas  à  relever  ce  fait,  évidemment  secondaire,  s'il  n'avait 
un  rapport  direct  avec  le  sujet  de  cette  étude  et  s'il  n'avait 
donné  lieu  aux  attaques  les  plus  persistantes  de  la  part 
du  journal  de  Victor  Hugo,  qui  publiait  par  morceaux 
quotidiens   une  liste  des    rédacteurs,  employés   ou   amis 
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du  National  ayant  obtenu  des  situations  officielles. 
Tout  ce  qu'il  y  a  à  retenir  de  cette  critique,  c'est  que 
le  groupe  du  personnel  dirigeant  s'était  singulièrement 
rétréci  et  que  la  majeure  partie  des  forces  vives  de  la 
démocratie  se  trouvait  ainsi  écartée.  La  justice  oblige  à 
reconnaître  que  le  monde  assez  restreint  qu'on  attaquait 
à  ce  propos  était  profondément  honnête,  ardemment 
dévoué  à  la  démocratie,  parfaitement  capable,  et  méri- 
tait aussi  bien  de  gouverner  que  le  fameux  canapé  des 
doctrinaires.  Cependant  il  exposait  la  République  à  des 
mécontentements  plus  graves  que  ceux  des  ambitions 
auxquelles  il  barrait  la  route.  Le  pays  n'aime  pas  à  se 
sentir  aux  mains  de  ce  qui  a  l'apparence  d'une  coterie. 

Ce  fut  un  malheur  plus  sérieux  que  ce  groupe  un  peu 
accaparant  se  laissât  aller  à  l'esprit  de  haine  contre  le 
reste  du  parti  démocratique.  On  sait  qu'il  ne  se  contenta 
pas  d'écarter  du  pouvoir  les  éléments  les  plus  ardents  :  il 
chercha  bien  vite  à  les  frapper  par  d'injustes  accusations. 
L'Assemblée  eut  rapidement  affaire  à  l'un  de  ces  mouve- 
ments populaires  dont  les  deux  mois  du  gouvernement 
provisoire  avaient  été  remplis,  mais  elle  en  fit  sortir  de 
tout  autres  conséquences.  Quand  on  considère  de  sang- 
froid,  et  avec  un  recul  de  quarante-cinq  ans,  la  journée 
du  45  Mai,  on  ne  peut  guère  se  méprendre  sur  sa  véritable 
nature.  Il  y  eut  là  un  de  ces  soulèvements  passagers  et 
spontanés  des  masses,  que  rien  ne  peut  diriger.  Quand 
les  foules  sont  mises  en  mouvement;  quand  des  milliers 
d'hommes  sont  saisis  dans  un  de  ces  profonds  entraîne- 
ments de  quelques  heures  au  milieu  desquels  personne  n'a 
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même  le  moyen  matériel  de  se  faire  entendre,  où  d'ailleurs 
toutes  les  influences  restent  impuissantes  sur  des  esprits 
surexcités  par  l'électricité  éparse  dans  l'atmosphère;  quand 
chacun  à  la  fois,  pris  dans  une  masse  compacte  qui  va  de 
l'avant,  se  sent  poussé  et  ajoute  lui-même,  sans  le  vouloir, 
àla  poussée  qui  pèse  surceux  qu'il  a  devant  lui,  il  est  aussi 
impossible  d'arrêter  l'impulsion  populaire  que  les  oscilla- 
tions quotidiennes  des  flots.  Des  expériences  renouvelées 
de  ce  phénomène  nous  ont  permis  de  le  mieux  connaître. 
Il  y  a  là  moins  des  révoltes  que  des  flots  de  masses  popu- 
laires qui  montent  d'abord,  puis  se  retirent.  Les  hommes 
de  notre  âge  l'ont  vu  en  1870,  au  31  octobre. 

La  journée  du  15  Mai  fut,  on  le  sait,  à  l'origine,  une 
manifestation  pour  la  cause  de  la  Pologne  qui,  sous  Louis- 
Philippe,  inspirait  même  dans  le  suffrage  restreint  des 
sympathies  universelles.  La  révolution  de  Février  avait 
eu  son  contre-coup  sur  la  frontière  de  la  Russie;  la  Polo- 
gne s'était  soulevée,  elle  allait  être  écrasée  une  fois  de 
plus.  Il  est  certain  qu'au  début  il  ne  s'agissait  que  d'une 
démonstration  pacifique  et  que,  même  avec  ce  caractère, 
elle  avait  été  jugée  imprudente  par  nombre  des  plus 
ardents.  Quand  la  manifestation  fut  arrivée  jusqu'au  Pa- 
lais-Bourbon, il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'on  ne  put  plus 
l'arrêter;  il  faut  ajouter  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'arrêter 
elle-même.  La  salle  des  séances  fut  envahie.  Ce  fut  surtout 
un  nommé  Hubert,  agent  provocateur  sous  Louis-Phi- 
lippe, qui  ajouta  à  cette  invasion  des  paroles  insurrec- 
tionnelles. Quoi  qu'il  en  soit,  une  grande  partie  de  l'As- 
semblée, composée  tant  de  la  droite  que  du  groupe  du 
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National,  se  servit  de  cette  triste  journée  pour  accuser 
les  socialistes  et  un  peu  les  radicaux,  qui  avaient  notoire- 
ment fait  les  derniers  efforts  pour  arrêter  le  mouvement. 
L'intérêt  évident  de  la  République  était  d'apaiser  les  divi- 
sions et  les  méfiances  réciproques  du  lendemain.  Les 
passions  en  décidèrent  autrement.  On  sait  comment  Louis 
Blanc,  notamment,  fut  l'objet  d'une  demande  de  poursuites 
immédiates  de  la  part  du  gouvernement,  et  quel  réquisi- 
toire Jules  Favre  prononça  contre  lui.  La  majorité  ne 
voulut  pas  poursuivre  Louis  Blanc,  mais  Barbes  était  de 
nouveau  en  prison,  mais  Caussidière  donnait  sa  démission  : 
c'était  la  rupture  avec  les  masses  ouvrières. 

Déjà  cette  rupture  s'indiquait  dès  les  premiers  jours 
de  l'Assemblée.  Elle  avait  refusé  à  Louis  Blanc  la  création 
d'un  ministère  du  travail,  spécialement  chargé  des  ques- 
tions sociales.  Plus  tard,  le  gouvernement  sorti  de  l'As- 
semblée devait  adopter  pour  ces  questions  capitales  la 
plus  étrange  des  fins  de  non  recevoir.  Il  devait  les  ren- 
voyer à  l'Académie  des  sciences  morales  !  C'est  sans  doute 
la  première  fois  qu'on  ait  vu  un  pouvoir  public  renvoyer 
à  une  Académie  le  soin  de  trancher  les  plus  graves  des  pro- 
blèmes contenus  dans  son  mandat.  Il  suffit  d'ailleurs  de 
noter,  en  passant,  qu'au  point  de  vue  politique  comme  au 
point  de  vue  social,  la  page  des  réformes  de  l'Assemblée 
est  restée  à  peu  près  blanche;  on  peut  dire  que  rien  ne 
fut  ajouté  à  l'œuvre  du  gouvernement  provisoire;  sur  quel- 
ques points  même,  on  revint  en  arrière.  Par  exemple.  La 
reconnaissance  au  droit  du  travail  fut  à  moitié  retirée  au 
moyen  d'une  formule  vague  et  la  suppression  de  l'inamo- 
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vibilité  de  la  magistrature  fut  réformée.  L'esprit  de  timi- 
dité devant  les  vieilles  organisations  monarchistes  avait 
repris  le  dessus. 

La  scission  avec  L'esprit  populaire  s'accentuait  de  jour 
en  jour.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  à  quelle  affreuse 
guerre  civile  elle  aboutit. 

Nous  ne  pouvons  pas  voir  les  tragiques  journées  de 
Juin  du  même  œil  que  les  contemporains  qui  avaient  cru, 
sur  le  moment,  la  société  sauvée  d'une  nouvelle  invasion 
des  Huns,  et  qui  avaient  ajouté  foi  aux  terribles  légendes 
démenties  depuis.  On  sait  quelle  occasion  provoqua  ce 
grand  conflit.  Ce  fut  la  brusque  suppression  des  ateliers 
nationaux.  Assurément,  les  ateliers  nationaux  furent  un 
expédient  déplorable.  Avec  l'impôt  des  quarante-cinq  cen- 
times, qui  répondit  à  une  nécessité,  mais  qui  fut  peut-être 
mal  choisi ,  ils  représentaient  dans  l'œuvre  du  gouverne- 
ment provisoire  la  part  de  l'école  du  National.  L'une  de 
ces  mesures  était  signée  Garnier-Pagès  et  l'autre  Marie.  Il 
n'est  guère  contestable  que  dans  la  façon  dont  les  ateliers 
nationaux  furent  institués,  la  pensée  de  retirer  au  socia- 
lisme la  majeure  partie  de  ses  forces  en  l'embrigadant 
eut  une  influence  prépondérante.  Il  n'est  que  juste  pour- 
tant de  reconnaître  qu'il  fallait  faire  quelque  chose  pour 
empêcher  le  peuple  de  mourir  de  faim.  Ce  qu'on  fit  fut 
mal  fait.  Le  travail  dérisoire  auquel  on  occupait  les  ou- 
vriers inoccupés  prêtait  à  toutes  les  critiques  et  les  lais- 
sait à  moitié  humiliés  de  gagner  leur  pain  en  promenant 
au  Champ  de  Mars  des  brouettes  inutiles.  Mais  si  l'orga- 
nisation des  ateliers  nationaux  fut  une  faute,  on  peut  dire 
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que  leur  brusque  suppression  fut  un  crime.  Des  milliers 
d'hommes  allaient  rentrer  dans  leurs  foyers  au  plus  fort 
de  la  crise  qui  arrêtait  tous  les  travaux,  sans  espoir  de 
gagner  le  pain  du  lendemain.  On  provoquait  comme  à 
plaisir  toutes  les  exaspérations  du  désespoir  à  une  époque 
où  les  idées  d'égalité  sociale  et  de  vie  assurée  par  le  tra- 
vail, longuement  propagées  sous  Louis-Philippe  à  la  fa- 
veur de  l'irritation  générale  et  surexcitées  par  la  révo- 
lution de  Février,  menaçaient  le  plus  l'état  de  choses 
existant  et  le  repos  public. 

Une  insurrection  devait  inévitablement  éclater  :  il 
semble  qu'on  n'ait  rien  négligé  pour  l'étendre.  Tout  in- 
dique qu'on  eût  pu  sans  grands  efforts  comprimer  les  pre- 
miers soulèvements  :  on  laissa  le  temps  à  la  traînée  de 
poudre  de  s'allumer  d'un  bout  à  l'autre.  Le  fait  a  été 
attesté  par  des  témoins  qui  ne  sont  pas  suspects  :  il  fallait 
qu'il  fût  bien  avéré,  pour  que  Lamartine,  si  modéré,  si 
ennemi  des  récriminations,  l'ait  dénoncé  dans  l'enquête 
ouverte  quelque  temps  après  avec  la  plus  grande  netteté. 
Au  surplus,  il  fut  à  peu  près  avoué.  Le  général  Cavaignac, 
chargé  de  la  répression  et  sur  qui  l'accusation  retombait, 
confessa  qu'il  avait  laissé  l'insurrection  s'étendre  plutôt 
que  de  risquer  la  défaillance  d'un  seul  régiment,  qui, 
d'après  lui,  aurait  entaché  l'honneur  de  l'armée  :  langage 
bizarre  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  déclarait  sous 
Louis-Philippe  qu'il  n'aurait  pas  combattu  une  insurrec- 
tion républicaine. 

Il  est  naturel  de  croire  qu'on  a  eu  d'autres  mobiles  con- 
sciemment ou  inconsciemment.  C'est  une  vieille  tactique  que 
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de  laisser  les  insurrections  s'étendre,  pour  mieux  écraser 
ensuite  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  désordre.  Ce  fut  à 
Vienne,  vers  la  même  époque,  la  tactique  du  général 
Windischgraetz,  et  ïhiers  invoquait  cet  exemple  pour 
expliquer  comment,  en  mars  1871,  il  avait  évacué  Paris. 
Un  mouvement  de  peu  d'importance,  vite  réprimé,  pro- 
duit peu  de  conséquences  politiques  ;  le  vainqueur  d'une 
guerre  civile  atroce  peut  tout  demander  à  la  société  qu'il 
a  sauvée. 

En  1848,  le  général  Cavaignac,  personnage  assez  se- 
condaire la  veille,  dut  au  développement  de  l'insurrection 
une  dictature  militaire  et  la  présidence  de  la  République. 
Assurément,  il  était  incapable  d'aggraver  volontairement, 
à  la  pleine  lumière  de  sa  conscience,  les  dangers  qui  me- 
naçaient le  pays  pour  sa  fortune  particulière.  Mais  la 
nature  humaine  est  ainsi  faite,  qu'avec  les  meilleures  in- 
tentions du  monde,  et  par  l'action  de  ce  que  Pascal  appelle 
«  les  pensées  de  derrière  la  tête  »,  la  plupart  des  hommes 
comprennent  toujours  plus  mal  les  intérêts  généraux  quand 
ils  sont  opposés  à  leurs  intérêts  particuliers. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  raconter  la  guerre  civile  qui, 
pendant  quelques  jours,  remplit  Paris  de  ses  épouvantables 
horreurs.  Personne  n'ignore  combien  la  répression  fut 
impitoyable.  Ce  ne  fut  pas  assez  du  sang  répandu  dans 
le  combat  :  il  est  malheureusement  trop  certain  qu'un 
grand  nombre  de  prisonniers  furent  massacrés  dans  la 
fureur  de  la  victoire.  Cinq  mille  malheureux,  considérés 
comme  moins  coupables  que  ceux  qu'on  livrait  à  la  justice, 
furent  transportés  sans  jugement.  Parmi  les  condamnés 
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se  trouvait  un  nommé  Lagarde,  sur  lequel  il  y  avait  une 
note  de  police  ainsi  conçue  :  «  homme  d'une  probité  in- 
contestable, homme  très  paisible,  instruit,  généralement 
aimé,  et  par  cela  même  très  dangereux  pour  la  propa- 
gande. »  Cet  exemple  montre  quel  esprit  régnait  après 
le  triomphe  de  l'ordre.  Et  l'on  ne  se  contenta  pas  de  frap- 
per les  révoltés,   on  frappa  toutes   les  libertés  du  pays. 
L'état  de  siège  fut  établi,  le   cautionnement  imposé  aux 
journaux  par  une  loi  qui  arracha  à  Lamennais  ce  cri  ter- 
rible :  ce  Silence  aux  pauvres  !  »  Les  journaux  qui  purent 
payer  restèrent  soumis  de  longs  mois  à  tous  les  caprices 
de  l'arbitraire;  le  droit  de  réunion  fut  supprimé  par  l'obli- 
gation d'une  autorisation  préalable.  En  même  temps,  on 
essayait  d'impliquer  dans  le  soulèvement  de  Juin,  et  de 
proscrire,  sous  ce  prétexte,  les  hommes  les  plus  consi- 
dérables du  parti  avancé.  On   dénonça  Ledru-Rollin;  on 
n'osa  pas  l'atteindre;  mais  on  vota  enfin  des  poursuites 
contre  Louis  Blanc  dont  l'exil  date  de  cette  époque. 

On  voit  quelle  sinistre  application  recevait  le  mot 
prophétique  de  Carrel  :  «  Une  fois  la  monarchie  renver- 
sée, nous  aurons  une  autre  lutte  à  soutenir.  »  L'homme 
qui  présidait  à  cette  funeste  politique  n'était  d'ailleurs 
qu'un  disciple  bien  imparfait  du  grand  journaliste.  Carrel 
avait  dans  la  main  une  plume  vaillante  comme  son  épée. 
Maintenant,  c'était  un  sabre  qui  gouvernait.  Le  général 
Cavaignac,  héritier  du  grand  nom  de  son  frère,  ne  fut  au 
pouvoir  qu'un  soldat.  La  politique  étroitement  bourgeoise 
du  National  prit  entre  ses  mains  le  caractère  brutal  et 
fermé  du  militarisme. 
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Au  lendemain  des  journées  de  Juin,  on  avait  tout  à 
redouter  pour  l'avenir  de  la  République.  Elle  avait  •!«'■- 
cime  ses  troupes  les  plus  ardentes  et  engagé  une  lutte 
sans  merci  contre  les  idées  qui  étaient  sa  raison  d'être. 
Ainsi  le  gouvernement  se  trouvait  entre  les  classes  réac- 
tionnaires, effrayées  par  son  propre  cri  d'alarme,  enhar- 
dies par  l'affaiblissement  de  leurs  adversaires,  et  les 
masses  profondes  et  souffrantes  du  peuple  exaspérées 
contre  le  régime  qui  aurait  dû  être  le  leur.  Dès  lors, 
le  parti  modéré  qui  détenait  le  pouvoir  fut  comme  sup- 
primé dans  le  pays  :  aux  élections  de  l'année  suivante,  il 
allait  en  quelque  sorte  disparaître  de  l'Assemblée. 

L'élection  du  10  décembre  le  frappa  tout  d'abord. 
L'état  d'exaspération  où  l'immense  majorité  de  la  nation 
se  trouvait  servit  une  équivoque  mortelle  pour  la  liberté 
et  pour  la  France.  Il  y  eut  contre  Cavaignac  et  les  siens 
une  coalition  inconsciente,  une  coalition  de  fait  entre  les 
conservateurs  impatients  de  s'abriter  sous  un  nom  monar- 
chique, et  les  révolutionnaires  poussés  à  jeter  un  nom 
populaire  à  la  face  des  proscripteurs.  La  gloire  de  Napo- 
léon couvrit  cette  contradiction  grosse  de  désastres.  Quand 
le  peuple  fut  appelé  à  choisir  son  président,  Louis-Napo- 
léon réunit  plus  de  cinq  millions  de  suffrages.  Cavaignac 
n'en  avait  qu'un  million  et  demi. 
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VII 


Comme  on  l'a  vu,  Victor  Hugo,  pendant  toute  la  durée 
du  gouvernement  provisoire,  se  renferma  dans  une  réserve 
absolue.  Réserve  d'autant  plus  significative  qu'à  ce  mo- 
ment tout  le  monde  se  jetait  dans  la  mêlée.  C'est  le  fait  des 
révolutions  de  mettre  toutes  les  têtes  en  l'air.  Quiconque 
avait  un  nom  voulait  avoir  un  journal  et  faire  parler 
quotidiennement  ses  idées  ou  ses  passions  sur  les  choses 
du  jour.  Victor  Hugo  attendit  cinq  longs  mois  qui  valent 
par  ce  qui  les  remplit  plus  de  cinq  années  ordinaires,  pour 
créer  Y  Événement.  On  a  vu  que,  jusqu'à  la  réunion  de 
l'Assemblée,  il  resta  à  peu  près  muet;  à  tel  point  qu'en 
acceptant  une  candidature,  il  se  bornait  à  renvoyer  les 
électeurs  à  la  collection  de  ses  œuvres  et  de  ses  discours. 

Quel  mouvement  se  faisait  dans  ses  idées,  durant  cette 
période?  Il  est  difficile  de  le  savoir.  Cependant,  on  peut 
sans  doute  chercher,  avec  les  restrictions  que  je  vais  indi- 
quer tout  à  l'heure,  dans  les  appréciations  de  Y  Événe- 
ment, un  reflet  de  sa  pensée  sur  le  gouvernement  provi- 
soire. On  le  peut  d'autant  plus  que  Y  Événement  ne  parut 
qu'après  les  journées  de  Juin,  à  une  époque  de  réaction 
violente  contre  ce  gouvernement  ;  qu'il  se  rattachait,  comme 
Victor  Hugo,  à  un  groupe  politique  fort  conservateur,  dont 
les  membres,  pour  la  plupart,  profitaient  du  mouvement 
de  réaction  pour  renier  leurs  déclarations  républicaines  du 
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premier  moment;  et  qu'il  lui  fallait  ainsi  remonter  le  cou- 
rant et  contredire  son  parti,  pour  faire  l'éloge  des  hommes 
de  Février.  Or,  Y  Événement  n'a  pas  cessé  de  glorifier 
l'ancien  chef  du  gouvernement  provisoire,  Lamartine,  à 
l'heure  même  où  il  commençait  à  être  abandonné  de  tous. 
«  Lamartine,  disait  le  journal,  rentre  dans  sa  demeure 
simple  citoyen,  sans  titre,  sans  honneur...  11  a  la  gloire  : 
il  ne  cumule  pas...  Napoléon  revenait  d'Iéna,  d'Auster- 
litz,  de  Marengo,  de  Wagram...  Lamartine  revient  de  la 
révolution  de  Février.  »  (23  octobre  1848.)  Un  tel  éloge, 
dans  le  journal  du  poète  qui  avait  célébré  Napoléon  avec 
tant  d'enthousiasme ,  ne  semble  indiquer  ni  un  refus  de 
reconnaître  le  grand  caractère  du  gouvernement  provi- 
soire, ni  les  sentiments  étroits  de  rivalité  jalouse,  si  obsti- 
nément prêtés  à  Victor  Hugo  par  ses  détracteurs.  Ailleurs, 
il  est  vrai,  des  critiques  se  mêlent  aux  éloges  (numéro  du 
4  septembre)  :  on  reproche  à  Lamartine  son  «  idéalisme  ». 
Il  semble  impossible,  pour  quiconque  a  lu  Victor  Hugo,  de 
croire  que  ce  reproche  ait  été  ou  suggéré  ou  approuvé  par 
lui.  Il  a  presque  mis  une  sorte  d'affectation,  depuis  ses 
premières  œuvres  jusqu'aux  dernières,  à  opposer  l'idéa- 
lisme à  la  politique  prétendue  pratique.  On  lui  attribuera 
difficilement  d'avoir  inspiré  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Il  reste  tout  un  côté  de  la  vie  que  M.  Lamartine  n'a  pas 
saisi,  qui  est  fermé  à  sa  nature,  et  où,  pour  entrer,  il  faut 
des  pieds  et  non  des  ailes.  »  Depuis  les  Odes  et  Ballades 
jusqu'à  Y  Année  terrible,  Hugo  a  toujours  affiché  le  mépris 
de  ceux  qui  considéraient  comme  un  avantage  de  rester 
à  terre. 
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Mais,  quand  le  poète  eut  une  tribune  et  un  journal,  le 
gouvernement  provisoire  avait  disparu;  l'Assemblée  avait 
déjà  accompli  une  partie  de  sa  carrière.  Victor  Hugo  fut 
élu  trois  semaines  à  peine  avant  les  journées  de  Juin  ;  Y  Evé- 
nement parut  au  mois  d'août,  plus  de  dix  mois  après  la 
répression. 

Rappelons  d'abord  le  rôle  du  poète  dans  la  guerre 
civile.  Il  faisait  ses  débuts  à  l'Assemblée  sur  les  «  ateliers 
nationaux  »,  par  un  discours  de  peu  d'étendue,  rempli  de 
critiques  très  justes  et  dépourvu  de  conclusion.  Ajoutons 
que  ce  discours,  où  revient  à  plusieurs  reprises  la  crainte 
d'un  conflit  violent,  n'est  nullement  fait  pour  préparer  la 
brusque  suppression  qui  fut  si  fatale.  Au  contraire,  il 
appuyait  les  projets  de  réforme  de  Trélat,  ministre  des 
travaux  publics.  Victor  Hugo  disait  aux  socialistes  et  à  plus 
forte  raison  à  l'Assemblée  :  «  Aidez-nous!  Aidez-nous!  Il 
n'y  a  pas  seulement  la  détresse  des  travailleurs  :  il  y  a  la 
détresse  de  tous.  N'irritez  pas  là  où  il  faut  concilier,  n'ani- 
mez pas  une  misère  contre  une  misère,  n'ameutez  pas  un 
désespoir  contre  un  désespoir.  Prenez  garde!  Deux  fléaux 
sont  à  nos  portes.  Deux  monstres  attendent  là  et  rugissent 
là  dans  les  ténèbres,  derrière  nous  et  derrière  vous,  la 
guerre  civile  et  la  guerre  servile;  c'est-à-dire  le  lion  et  le 
tigre;  ne  les  déchaînez  pas;  au  nom  du  ciel,  aidez-nous!  » 

Quand  la  bataille  eut  commencé,  Victor  Hugo  fut  un 
de  ceux  que  l'Assemblée  désigna  pour  aller  porter  aux 
barricades  des  paroles  de  paix.  Il  fit  vaillamment  son 
devoir.  Quand  une  sanglante  et  impitoyable  victoire  eut 
été  remportée,  il  prit  l'initiative  d'une  réunion  de  repré- 
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sentants  de  tous  les  partis,  ayant  pour  unique  but,  en 
dehors  de  toute  pensée  politique,  «  l'apaisement  des  haines 
et  le  soulagement  des  misères  nées  de  li  guerre  civile.  » 
Il  s'agissait  d'abord  de  visiter  les  forts,  d'adoucir  la  situa- 
tion des  prisonniers  et  le  sort  de  leurs  familles;  d'assurer 
à  ces  familles  les  moyens  de  suivre  les  transportés , 
comme  le  permettait  le  décret  qui,  sans  des  mesures  spé- 
ciales ou  des  secours,  serait  resté  illusoire  pour  les  pau- 
vres. En  même  temps,  il  protestait  énergiquement  à  la 
tribune,  contre  les  suppressions  des  journaux  et  les  em- 
prisonnements de  journalistes,  dont  l'état  de  siège  de 
M.  Cavaignac  frappait  la  presse1. 

Un  mois  après,  environ,  Y  Événement  paraissait.  Victor 
Hugo  avait  un  journal.  Dans  quelle  mesure,  il  importe  de 


1.  Il  est  curieux  de  voir  comment  un  écrivain  qui  se  pique  d'exactitude,  M.  Biré, 
dénature  tous  ces  faits.  Pour  le  discours  sur  les  ateliers  nationaux,  il  écrit  :  «  Victor 
Hugo  appuya  les  propositions  de  M.  de  Falloux.  »  Or  le  discours  de  Victor  Hugo  est 
du  20  juin;  le  rapport  de  M.  de  Falloux  (sur  la  dissolution  immédiate  des  ateliers 
nationaux)  est  du  22,  lu  le  23.  M.  Biré  fait  comme  s'il  ignorait  ce  rapport  fameux,  dont 
les  conclusions,  connues  avant  la  lecture,  mirent  le  feu  aux  poudres.  Il  cite,  au  lieu 
de  cela,  des  paroles  de  M.  de  Falloux  antérieures  de  trois  semaines,  où  le  rusé  roya- 
liste n'avait  garde  d'annoncer  ce  qu'il  comptait  tâcher  d'obtenir  au  plus  tôt.  Loin  d'être 
d'accord  avec  M.  de  Falloux,  Victor  Hugo  se  ralliait  aux  propositions  du  ministre, 
qui  protestait  contre  les  conclusions  du  rapporteur  clérical.  Sur  la  visite  aux  barri- 
cades, M.  Biré  avoue  bien  que  Victor  Hugo  «  fit  son  devoir  »  (l'aveu  a  dû  lui 
coûter).  Mais  suivant  lui,  cet  acte  courageux  et  humain  est  un  «  hommage  à  l'état  de 
siège  ».  Les  représentants  n'allaient  pas,  au  milieu  du  combat,  essayer  d'arrêter 
la  guerre  civile;  ils  allaient  promulguer  le  décret  d'état  de  siège.  Etrange  mode  de 
promulgation!  En  ce  qui  regarde  la  réunion  des  représentants  pour  secours  aux 
familles  des  condamnés,  c'est  Victor  Hugo  qui  eut  l'idée  et  prit  l'initiative  de  grouper 
un  certain  nombre  d'hommes  de  tous  les  partis  pour  cette  œuvre  d'humanité.  M.  Biré 
arrange  les  choses  de  la  façon  suivante.  D'abord  il  supprime  l'initiative  d-  Victor 
Hugo.  Puis,  parmi  les  membres  convoqués  par  le  poète,  il  nomme  Montalembert,  La 
llochejaquelein,  Falloux,  l'évêque  Parisis,  et  supprime  Considérant,  Jules  Favre, 
Félix  Pyat,  David  d'Angers,  Edgar  Quinet.  — J'ai  voulu  donner  un  échantillon  de  la 
façon  dont  M.  Biré  arrange  l'histoire.  Si  la  chose  en  valait  la  peine,  on  pourrait, 
pour  chaque  détail  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  relever  des  inexactitudes  ou  des  omis- 
sions de  ce  genre. 

-23 
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le  dire.  Il  fit  publier,  en  tête  de  l'Événement,  une  lettre 
où  il  déclarait  qu'il  resterait  absolument  étranger  à  la 
rédaction  de  la  feuille  nouvelle,  et  que  tout  en  y  comptant 
tous  ses  amis  et  en  lui  accordant  toutes  ses  sympatbies,  il 
entendait  n'être  engagé  en  rien  par  les  articles  qui  y 
seraient  publiés.  Quoi  qu'on  ait  dit,  cette  lettre  exprimait 
la  vérité.  Si  les  rédacteurs  de  l'Événement  étaient  pris  dans 
le  groupe  d'écrivains  qui  se  serrait  autour  de  Victor  Hugo, 
chacun  gardait  son   initiative  et  sa  liberté  d'allure. 

Et  d'abord,  cette  liberté  tenait  à  la  nature  même  du 
journal.  L'Événement  créa  un  genre  nouveau  dans  la 
presse;  et  il  devançait  singulièrement  son  époque,  car  la 
transformation  qu'il  avait  inaugurée  ne  devait  s'étendre 
que  longtemps  après.  Substituer  à  ce  qu'était  le  journal 
d'autrefois,  à  l'espèce  de  groupe  fermé,  compact,  formant 
comme  une  famille  avec  ses  abonnés,  étouffant  presque 
toujours  de  son  individualité  collective  les  personnalités 
diverses  qui  s'y  trouvaient,  quelque  chose  d'ouvert  et 
de  vivant  comme  une  a^ora  où  se  rencontraient  les  ta- 
lents  les  plus  divers  et  les  esprits  les  plus  libres;  briser 
les  cadres  des  vieux  journaux  avec  leurs  dissertations 
politiques  toujours  aux  mêmes  places,  et  Fart,  la  litté- 
rature, tous  les  drames  de  l'existence  étrangers  aux  ques- 
tions de  gouvernement  parqués  dans  des  compartiments 
spéciaux  ;  créer  une  feuille  toute  vibrante  de  la  chose 
du  jour,  quelle  qu'elle  fût,  mêlant  tous  les  éléments  de 
la  vie  nationale,  mettant  en  tète  à  la  place  du  vieux  pre- 
mier Paris  traditionnel  l'événement  philosophique,  artis- 
tique, social,  si  c'est  le  plus  digne  d'intérêt;  c'était  alors 
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un  -    -  toute  Domrelle,  qui  depuis  ■  fait  du  chemin, 

et  d'où  est  sortie  une  bonne  partie  de  la  presse  actuelle, 
dans  la  mesure  où  une  spéculation  Dite  peut  être  i 

tachée  à  une  pensée  large  et  fécon 

Avec  ce  caractère  si  nouveau,  l'Événement  restait  un 
journal  de  conviction  profonde  et  de  passion  ardent- 
qui  ont  repris  l'idée  plus  tard,  à  commencer  par  Ville- 
messant.  n'étaient  plus  que  des  commerçants.  Autour  du 
grand  nom  de  Victor  Hujjo  étaient  venu-  -  grouper 
hommes  déjà  célèbres,  ou  des  jeunes  appelés  à  le  devenir. 
A  côté  de  Charles  et  de  François  Hu^o.  [uerie,  de 

Meurice.  il  y  avait  là  Gautier,  Méry,  Alphonse  Karr. 
Gozlan.  Gérard  de  Nerval,  Banville.  Vite,  Champtleurv. 
Dumas  tils,  Murger. 

Ceux  qui  veulent  attribuer,  en  vertu  d'une  légende 
obstinée,  au  génie  de  Victor  Hugo  un  besoin  de  despo- 
tisme jaloux,  étouffant  à  son  ombre  toutes  les  pen- 
individuelles,  reçoivent  ici  des  faits  un  rude  démenti. 
Toutes  les  fois  que  le  grand  poète  fut  représenté  par  un 
journal,  ce  journal  fut  le  plus  divers  et  le  plus  libre  par 
la  variété  des  tempéraments  et  des  talents  qui  v  avaient 
accès. 

Le  poète  n'aurait  d'ailleurs  jamais  accepté  la  besogne 
accaparante  et  minutieuse  qu'il  faut  faire  quotidienne- 
ment pour  avoir  dans  un  journal  l'expression  exacte  de 
ses  opinions.  Ceux  qui  ont  l'expérience  des  choses  de  la 
presse  savent  qu'en  fait  on  n'arrive  jamais  à  la  disci- 
pline absolue,  même  avec  des  groupes  restreints  de  ré- 
dacteurs exercés  à  ce  métier,  habitués  à  penser  à  l'unis- 
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son,  comme  il  y  en  avait  dans  les  feuilles  d'autrefois,  dans 
le  National  de  Carrel  par  exemple.  On  n'aurait  pas  pu  y 
arriver  avec  des  collaborateurs  aussi  différents  que  ceux 
de  V Événement.  D'ailleurs,  Victor  Hugo  n'y  pouvait  pas 
songer.  Son  génie  ne  comportait  ni  le  goût  ni  le  loisir  de 
ce  genre  de  travail. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  pensée  de  Victor  Hugo  ne 
dominât  pas  l'Événement  d'une  façon  générale.  D'abord, 
dans  les  grandes  lignes  de  la  politique,  les  rédacteurs 
avaient  pour  lui  une  admiration  trop  passionnée  pour 
l'abandonner.  Il  semble  même  parfois  qu'ils  sont  de  son 
avis  plus  que  lui-même.  Il  est  tel  de  ses  votes  émis,  peut- 
être  à  regret,  par  concession  à  l'esprit  de  solidarité  avec 
un  groupe  parlementaire,  dont  Y  Événement  dit  :  «  qu'il 
ne  sait  pas  pour  quel  motif  M.  Victor  Hugo  a  voté  dans 
un  tel  sens.  »  «  Victor  Hugo  n'écrivait  pas  ostensiblement 
dans  le  journal,  dit  un  des  collaborateurs,  Alphonse  Karr, 
mais  il  l'inspirait  et  le  dirigeait,  tout  en  laissant  sur  beau- 
coup de  points  la  bride  sur  le  cou  à  ses  jeunes  associés. 
De  temps  en  temps,  on  reconnaissait  l'aigle  à  sa  griffe  :  Ex 
ungue  leonem.  ))  La  vérité  est  qu'il  ne  venait  jamais  aux 
bureaux  de  Y  Événement,  et  qu'il  n'y  écrivit  jamais  une 
ligne;  mais  qu'en  dehors  de  l'influence  décisive  qu'il  exer- 
çait sur  la  rédaction,  ses  fils  et  les  deux  jeunes  écrivains 
qui  étaient  pour  lui  des  fils  intellectuels  le  voyaient  inces- 
samment et  recevaient  plus  directement  l'empreinte  de 
ses  idées.  Tel  article,  par  la  pensée  et  la  langue,  le  trahit 
comme  une  conversation  toute  vive  prise  sur  les  lèvres  de 
Hugo.  Mais  il  y  avait  dans  le  groupe  des  esprits  de  tout 
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autre  tournure,  notamment  un  césarien  convaincu  dont  la 
prose  détonne  au  milieu  des  autres.  Il  est  aisé  de  recon- 
naître les  morceaux,  d'ailleurs  rares,  qui  sont  absolument 
contraires  aux  façons  constantes  de  penser  et  de  dire  du 
grand  poète. 

Avec  tout  cela,  l'Événement  fut  peut-être  un  journal 
unique  dans  l'histoire  de  la  presse,  avec  sa  politique 
haletante,  ses  luttes  où  l'on  devine  des  poètes  dans  les 
polémistes,  on  ne  sait  quoi  de  vivant  et  d'alerte,  ses 
passions  trop  libres  pour  s'enfermer  dans  les  cadres  d'une 
orthodoxie  de  parti  et  parfois  des  pages  éclatantes  qui 
sonnent  la  prose  du  maître. 

Tout  d'abord  Hugo  se  retrouva  à  l'Assemblée  ce  qu'il 
était  à  la  Chambre  des  pairs,  homme  d'un  milieu  conser- 
vateur et  d'un  génie  démocratique;  comme  classement,  il 
reste  dans  le  groupe  des  hommes  qu'il  voyait  aux  Tuile- 
ries et  au  Luxembourg;  quand  ils  fondent  la  fameuse  réu- 
nion de  la  rue  de  Poitiers,  il  en  fait  partie.  En  réalité,  il 
n'a  ni  leur  esprit,  ni  leurs  passions,  ni  leur  but.  Et  cette 
situation  mixte  continue  à  le  paralyser.  Après  son  très 
court  discours  du  début,  il  ne  revient  à  la  tribune  que 
pour  faire  de  très  brèves  observations,  défendant  des 
idées  généreuses  :  la  liberté  de  la  presse,  les  encourage- 
ments aux  lettres  et  aux  arts,  l'abolition  de  la  peine  de 
mort;  s'abstenant  de  toutes  les  grandes  questions  de  parti, 
de  toutes  les  interventions  qui  auraient  pu  lui  créer  ce  rôle 
politique  auquel  pourtant  il  songeait  évidemment  depuis 
huit  ans.  Ceux  de  ses  votes  qu'on  peut  connaître  (il  y  avait 
alors  très  peu  de  scrutins  publics)  rendent  difficile  de  le 
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classer.  Rangé  dans  la  droite,  il  mêle,  dans  nombre  de 
questions  de  réformes,  son  bulletin  à  ceux  de  la  gauche 
avancée,  contre  les  bulletins  de  son  parti  apparent. 

Dans  une  occasion  plus  significative,  quand  l'Assem- 
blée met  en  accusation  Louis  Blanc,  Victor  Hugo  se  pro- 
nonce en  faveur  du  socialiste  contre  tous  les  conserva- 
teurs et  la  plupart  des  modérés.  On  le  devine  tiré,  tiraillé 
entre  son  milieu  et  son  génie,  se  cherchant  encore;  visi- 
blement hésitant,  lui  l'homme  né  pour  les  décisions  har- 
dies et  retentissantes. 

C'est  qu'entre  la  république  d'alors  et  lui,  il  y  a  autre 
chose  que  ses  souvenirs  et  ses  relations  :  il  y  a  toujours 
l'école  du  National.  En  ce  qui  la  concerne,  il  n'est  pas 
indécis.  Il  la  combat  avec  une  violente  passion.  C'est 
Cavaignac  qui  la  représente.  Toute  la  campagne  de  YÉvé- 
nement  est  une  campagne  sans  pitié  contre  Cavaignac  et 
son  groupe.  J'ai  déjà  dit  que  le  journal  publiait  sans  s'ar- 
rêter des  listes  de  tous  les  rédacteurs  ou  amis  du  Natio- 
nal qui  étaient  placés.  Plus  tard,  nouvelle  série  sous  ce 
titre  :  «  Coterie  et  patrie.  »  — «  Coterie  »,  c'est  toujours  le 
National.  L'attaque  est  incessante,  mélangée  d'une  double 
pensée  comme  le  poète  qui  l'inspire;  attaque  de  conserva- 
teurs contre  le  gouvernement  nouveau,  attaque  de  démo- 
crates contre  les  répressions  bourgeoises.  On  ne  se  dou- 
terait guère  que  c'est  un  journal  allié  à  la  rue  de  Poitiers 
qui,  le  12  septembre,  publie  les  lignes  suivantes,  trop  net- 
tement caractérisées  par  le  style,  pour  qu'on  n'y  recon- 
naisse pas,  jusque  dans  la  forme,  l'inspiration  directe  et 
probablement  paternelle  de  Victor  Hugo  : 
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ce  Satisfaits  de  tout,  satisfaits  de  leurs  ministres,  satis- 
faits d'eux-mêmes,  voilà  ce  que  sont  les  représentants.  Et 
dans  quelles  circonstances?  —  Quand  tout  va  de  mal  en 
pis;  quand  la  France,  au  dehors,  est  dupée,  au  dedans  est 
malheureuse;  quand  la  France, au  dehors,  donne  la  main  à 
l'Autriche,  qui  donne  la  main  à  la  Russie,  qui  donne  son 
grand  cordon  à  Radetzky;  quand  la  France  au  dedans 
refuse  au  peuple  le  pain  de  la  famille  et  le  sol  de  la  patrie; 
quand  on  laisse  des  milliers  de  pauvres  dans  la  misère, 
quand  on  envoie  dix  mille  malheureux  dans  l'exil;  quand 
on  condamne  deux  représentants  du  peuple  et  qu'on  les 
force  à  aller  représenter  la  France  en  Angleterre;  quand 
on  ouvre  Clichy,  cette  prison  pour  dettes  de  l'usure;  quand 
on  ouvre  Vincennes,  cette  prison  pour  dettes  delà  tyrannie; 
lorsqu'enfin  on  frappe  la  pensée  et  on  confisque  la  pro- 
priété, sous  prétexte  sans  doute  de  la  mieux  garder;  quand 
on  enferme  M.  de  Girardin  pour  un  article  qu'il  ne  con- 
naît pas;  quand  on  saisit  M.  de  Villemessant  pour  des 
articles  qu'il  ne  fait  pas;  quand  la  liberté  est  représentée 
à  Paris  par  l'état  de  siège,  l'égalité  par  le  canon,  la  frater- 
nité par  la  transportation.  »  —  Un  journal  de  la  Mon- 
tagne n'aurait  guère  fait  d'autres  reproches  au  gouverne- 
ment de  Cavaignac. 

Cette  note  n'est  assurément  pas  celle  de  tous  les  jours 
dans  V Événement  ;  mais  elle  s'y  mêle  parfois  à  une  note 
très  différente.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  la  politique 
représentée  alors  par  le  gouvernement,  celle  de  la  Répu- 
blique bourgeoise,  soulevait  contre  elle  les  deux  éléments 
du  pays  :  les  conservateurs  qu'elle  alarmait,  les   masses 
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avancées    qu'elle    indignait.  Elle    blessait  Victor    Hugo, 
encore  indécis,  des  deux  façons  à  la  fois. 

C'est  ce  sentiment  dominant,  complexe,  de  violente 
répugnance  pour  le  gouvernement  de  Cavaignac,  qui  fit 
commettre  en  même  temps  à  Victor  Hugo  et  à  la  France 
la  plus  lourde,  la  plus  funeste  des  fautes  :  l'adhésion  à  la 
candidature  de  Louis  Bonaparte. 

Victor  Hugo  ne  s'y  résolut  ni  sans  répugnance,  ni  sans 
hésitations.  On  sait  quelle  était  son  admiration  pour  la 
gloire  de  Napoléon.  Mais  pour  lui,  comme  pour  beaucoup 
de  ceux  qui  avaient  célébré  le  nom  du  conquérant,  cette 
gloire  était  personnelle  :  elle  n'admettait  pas  d'héritier. 
Il  avait,  il  est  vrai,  des  relations  et  des  liens  de  sympathie 
avec  la  famille  de  son  héros,  surtout  avec  Jérôme  et  son 
fils.  Mais  cette  famille,  surtout  après  les  absurdes  tenta- 
tives de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  semble  avoir  eu  peu 
d'estime  pour  le  Bonaparte  contesté  qui  se  livrait  à  de 
telles  incartades.  S'il  était  arrivé  à  se  créer  ainsi  une 
place  dans  la  légende  napoléonienne  pour  les  masses  ru- 
rales où  le  culte  bonapartiste  gardait  le  caractère  naïf 
d'une  superstition  populaire,  il  était  devenu,  pour  Les 
«  classes  dirigeantes  »,  une  sorte  d'aventurier  d'espèce 
assez  suspecte;  et  ses  parents  mêmes  désavouaient  la  soli- 
darité de  ses  coups  de  tête.  Lorsqu'il  fut  réélu  à  l'As- 
semblée en  septembre  1818,  le  journal  de  Victor  Hugo  le 
traitait  assez  durement  :  «  Le  peuple,  disait-il,  a  voté  non 
pour  un  homme,  mais  pour  une  idée.  »  Et  il  poursuivait  : 
«  Personne  n'achète  le  portrait  de  M.  Loui>  Bonaparte. 
Pourquoi?  Parce  que  tout  le  monde  a  le  portrait  de  Napo- 
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léon.  D'ailleurs,  M.  Louis  Bonaparte  a  des  moustaches,  et 
il  n'est  pas  ressemblant...  Celui  que  le  peuple  vient  de 
nommer  représentant,  ce  n'est  pas  l'homme  de  l'échauf- 
fourée  de  Boulogne...  c'est  le  héros  d'Arcole.  »  Le  journal, 
remarquant  que  M.  Louis  Bonaparte  avait  g  déjà  donné  sa 
mesure  »,  ajoutait  :  «  Nous  croyons  qu'il  peut  se  tailler 
plusieurs  vestes  dans  la  redingote  de  V empereur.  »  Il 
concluait  que  la  gloire  de  Napoléon  n'appartenait  nulle- 
ment à  M.  Louis  Bonaparte. 

Ceci  est  du  25  septembre.  Le  6  octobre,  défendant 
la  souveraineté  nationale,  Y  Événement  faisait  remarquer 
que  le  peuple  commencerait  peut-être  par  commettre  des 
fautes,  ce  II  prendra  un  nom  pour  un  homme,  un  reflet 
pour  un  rayon,  un  sophiste  pour  un  philosophe,  un  masque 
pour  un  visage.  Il  nommera  président  M.  Louis  Bonaparte, 
M.  Ledru-Rollin,  ou  même  M.  Prudhon...Mais  espérons  qu'il 
finira,  Dieu  aidant,  par  trouver  la  lumière  et  la  vérité.  ;>> 

Trois  semaines  après,  Y  Événement  se  ralliait  à  la 
candidature  de  Louis  Bonaparte.  Avec  bien  des  réserves 
d'abord  (27  octobre)  : 

«  Personne  n'a  été  plus  juste  que  nous  sur  son  passé  ; 
mais  personne  aussi,  plus  que  nous,  ne  sera  impartial  pour 
son  avenir.  Sa  vie  politique  recommence.  Nous  voulons 
bien  déchirer  le  chapitre  des  échauffa  urées  de  Boulogne 
et  de  Strasbourg.  Nous  lui  ouvrons  un  livre  blanc  ou  il 
est  digne  d'écrire  de  grandes  choses.  » 

Et  le  lendemain  : 

«  Dans  la  nuit  profonde  où  la  France  se  trouve,  elle 
peut  bien  prendre  les  reflets  de  la  gloire  pour  le  rayon 
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du  génie...  Vienne  donc  M.  Louis  Bonaparte!...  Toutefois 
nous  réservons  encore  notre  assentiment...  Nous  regret- 
tons Lamartine,  nous  attendons  M.  Louis  Napoléon...  Il 
faut  qu'il  annonce  ce  qu'il  compte  faire...  Maintenant  si 
on  nous  suppose  un  peu  prévenus  pour  M.  Bonaparte,  on 
ne  se  trompera  pas.  Nous  sommes  comme  le  peuple  et 
comme  l'enfant,  nous  aimons  ce  qui  brille.  » 

A  ce  moment,  Louis  Napoléon  était  venu  voir  Victor 
Hugo.  Le  poète  déménageait  à  ce  moment.  Il  reçut  le 
candidat  dans  l'antichambre  d'un  appartement  non  meu- 
blé, assis  sur  un  coffre  à  bois.  On  devine  sans  peine 
quelles  déclarations  rassurantes  le  futur  proscripteur  fit 
au  futur  proscrit. 

Ces  déclarations,  il  eût  été  bien  imprudent  de  les  consi- 
dérer comme  des  garanties.  On  avait  déjà  l'expérience  du 
personnage.  On  crut  sans  doute  qu'on  avait  une  garantie 
plus  sérieuse  contre  des  entreprises  criminelles  de  Louis 
Bonaparte  :  son  insuffisance  apparente  pour  de  telles  en- 
treprises. On  avait  peine  à  penser  que  ce  jeune  homme, 
fort  seulement  de  la  dévotion  que  les  masses  portaient  à 
son  oncle,  très  ridiculisé  alors  par  les  feuilles  satiriques, 
avec  son  air  gauche  et  emprunté,  son  regard  fuyant,  son 
masque  atone,  sa  mine  en  dessous  et  l'embarras  de  son 
langage,  non  seulement  pût  préparer  un  attentat  heureux, 
mais  encore  comptât  exister  et  conduire  les  choses  par 
lui-même.  Tandis  que  les  partis  opposés,  exaspérés  contre 
les  gouvernants  du  moment,  rêvaient  chacun  à  cette  énigme 
le  mot  qu'ils  préféraient,  les  cléricaux,  la  réaction,  les 
ouvriers,  le  socialisme,  les  hommes  politiques  qui  le  sou- 
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tenaient  imaginaient  qu'il  leur  servirait  à  mettre  le  grand 
nom  de  Napoléon  en  tête  de  la  page  blanche  où  ils  écri- 
raient ce  qu'ils  voudraient.  C'est  ce  que  Y  Evénement  in- 
dique tout  le  temps  :  «  Nommons  président  une  étiquette 
sous  laquelle  M.  Louis  Bonaparte  voudra  assurément  faire 
mettre  de  grandes  choses.  »  Trois  hommes  avaient  à  la 
fois  cette  illusion;  trois  hommes  auxquels  leur  candidat 
réservait  ou  l'exil,  ou  une  cellule  à  Mazas  :  Victor  Hugo, 
Thiers,  Girardin.  A  des  titres  et  à  des  degrés  très  diffé- 
rents, l'un  par  la  hauteur  de  son  génie,  l'autre  par  la 
merveilleuse  étendue  de  son  intelligence,  le  dernier  par 
son  flair  de  limier  pour  le  public,  tous  les  trois  avaient  le 
sentiment  des  foules,  et  sentaient  combien  les  autres  can- 
didats y  correspondaient  peu.  Les  masses,  qui  ont  un  besoin 
instinctif  de  simplifier  les  situations  et  qui  voient  en  gros, 
jugèrent  tout  de  suite  que  Louis  Bonaparte  était  le  seul 
adversaire  de  Cavaignac.  Le  plus  grand  nombre  des  socia- 
listes exaspérés  abandonnèrent  ainsi  leurs  candidats  na- 
turels pour  Louis  Bonaparte;  Ledru-Rollin  et  Raspail, 
malgré  leur  popularité,  eurent  un  chiffre  insignifiant  de 
voix.  On  s'explique  ainsi  comment  les  hommes  qui  devaient 
être  les  adversaires  du  prétendant  soutinrent  le  candidat. 
C'est  une  explication,  ce  n'est  pas  une  excuse.  L'expé- 
rience devait  prouver  qu'on  n'accorde  rien  impunément 
aux  grossières  superstitions  fondées  sur  un  nom  propre, 
et  qu'on  provoque  les  plus  redoutables  châtiments  de  la 
destinée,  quand  on  flatte  pour  l'exploiter  ce  qu'il  peut 
rester  de  fétichisme  dans  un  peuple  libre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  journal  de  Victor  Hugo,  une  fois 
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engagé,  se  jeta  dans  la  mêlée  avec  une  véritable  passion. 
Au  surplus,  le  courant  était  irrésistible  :  Louis  Bonaparte, 
le  10  décembre,  avait  cinq  millions  et  demi  de  suffrages. 

Cavaignac  disparaissait.  Il  ne  restait  plus  qu'à  frapper 
la  majorité.  Dans  l'irrésistible  enivrement  d'un  succès  for- 
midable, ceux  qui  avaient  gagné  la  première  bataille  vou- 
lurent gagner  la  seconde.  Croyant  que  la  victoire  était  à 
eux,  ils  étaient  impatients  de  faire  place  nette,  chacun  à 
son  point  de  vue.  L'Assemblée  était  visiblement  atteinte 
par  le  vote  du  10  décembre.  On  la  somma  de  se  dissoudre. 
Victor  Hugo  prononça,  à  ce  sujet,  le  premier  de  ses  dis- 
cours qui  fût,  à  proprement  parler,  un  acte  de  parti  (29  jan- 
vier 1849).  Discours  serré,  condensé,  logique,  très  habi- 
lement politique,  fort  modéré  d'ailleurs.  Le  principal 
argument  était  tout  indiqué.  Il  est  développé  avec  une 
force  singulière.  Le  suffrage  universel  venait  de  prononcer 
contre  ceux  qui  l'avaient  créé,  les  plaçant  ainsi  dans  cette 
situation  contradictoire  de  se  maintenir,  en  son  nom  et 
pour  l'intérêt  de  sa  cause,  contre  lui-même.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  dissolution  de  la  Constituante  devait 
livrer  la  France  à  cette  réaction  aveugle  dont  Victor  Hugo 
allait  combattre  les  excès. 

Durant  les  quelques  mois  qui  s'étendent  de  ce  discours 
aux  élections  nouvelles,  le  poète  garda  le  silence.  Il  restait 
dans  les  rangs  des  «  conservateurs  »,  à  la  tête  desquels  se 
plaçait  le  nouveau  président.  Bien  que  les  premiers  actes 
de  Louis  Bonaparte  eussent  été  une  déception  pour  Victor 
Hugo,  il  attendait.  L'Événement  continuait  à  être  un  des 
journaux  du  parti.  Journal  ardent  à  la  polémique,  dénon- 
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çant  à  chaque  instant  les  dangers  de  1'  «  anarchie  i>,  fort 
tiède  pour  la  République.  Il  semble  certain  que,  dans  le 
feu  de  la  lutte  quotidienne,  il  dépasse  souvent  la  pensée  du 
poète,  et  représente  souvent  son  parti  plus  que  sa  pensée. 
On  arriva  ainsi  jusqu'aux  élections  de  mai  1849.  Hélas! 
les  vainqueurs  du  10  décembre  n'eurent  qu'un  succès  trop 
complet  quelques  mois  après.  Tous  les  partis  monarchistes 
triomphants;  le  parti  républicain  modéré  presque  anéanti; 
une  terrible  majorité  à  droite,  en  face  de  laquelle  il  ne  res- 
tait plus  guère  qu'une  minorité  de  radicaux  —  la  Mon- 
tagne, comme  on  disait  alors  :  tels  étaient  les  résultats 
des  fautes  commises. 


VIII 


Devant  ce  spectacle,  Victor  Hugo  se  retrouva. 

La  haine  d'une  coterie  étroite  tournant  la  République 
contre  le  peuple,  la  crainte  du  terrible  inconnu  dont 
l'affreuse  guerre  civile  de  Juin  avait  semblé  la  première 
explosion,  avaient  pu  jusque-là  l'empêcher  de  rompre  avec 
les  groupes  conservateurs  les  liens  établis  une  dizaine 
d'années  avant  par  les  circonstances  connues  du  lecteur. 
Mais  ce  grand  esprit  ne  pouvait  pas,  sans  se  renier  lui- 
même,  s'asservir  à  une  politique  de  recul.  Maintenant,  les 
situations  étaient  claires.  Victor  Hugo  se  dégagea. 

Dès  le  lendemain  des  élections,  l'Événement  avertissait 
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d'abord,  attaquait  ensuite  ses  amis  de  la  veille.  Il  com- 
menta le  premier  acte  de  l'Assemblée  nouvelle,  le  choix 
du  président  Dupin  :  «  Nous  nous  réjouissons,  disait-il,  de 
la  puissante  majorité  acquise  à  la  cause  de  l'ordre...  et 
cependant  nous  avons  assez  peur,  pour  cette  grande  cause, 
de  sa  force  même.  »  Il  allait  jusqu'à  exprimer  la  crainte 
que  la  nouvelle  Assemblée  ne  fût  une  a  Chambre  introu- 
vable »  (2  juin). 

Le  4  juin,  il  accuse  les  hommes  d'État  de  Juillet  qui 
gouvernent  :  «  Ils  ont  peut-être  fait  leur  temps...,  ils  n'ont 
pas  la  conscience  très  nette  de  la  génération  qui  se  lève... 
Ils  sont  fiers  d'avoir  résisté  dix-huit  ans,  et  croient  que, 
par  les  mêmes  moyens,  ils  tiendraient  longtemps  encore.  » 

Le  8  juin,  tout  en  disant  qu'il  ne  craint  pas  l'accusation 
de  socialisme,  il  proclame  qu'au  fond  de  théories  chimé- 
riques, il  y  a  «  une  souffrance  réelle  qui  mérite  l'attention 
immédiate  du  pouvoir  »  ;  et  que  M.  Louis  Bonaparte  semble 
méconnaître  la  révolution  de  Février,  quand  il  croit  qu'elle 
a  été  faite  uniquement  pour  changer  la  forme  du  gouver- 
nement. 

Le  20  juin,  il  compare  les  situations  avant  et  après  les 
récentes  élections.  Avant,  où  était  le  danger?  Il  était  dans 
l'improvisation  d'un  avenir  prématuré  et  inconnu.  «Après, 
où  est-il?  Dans  la  répétition  d'un  passé  caduc  et  trop 
connu.  » 

Le  24  juin,  il  dit  de  la  droite  :  «  Il  ne  faut  pas  qu'elle 
croie  que  l'effacement  de  la  Montagne  lui  permet  désor- 
mais de  tout  faire.  Il  lui  reste  un  adversaire  plus  redou- 
table que  tout  autre  :  elle-même.  » 
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Et  le  lendemain,  parlant  du  péril  intérieur,  il  discute 
l'hypothèse  où  «  après  l'éclipsé  de  la  minorité  factieuse, 
la  majorité  provocatrice  à  son  tour  entrerait  délibérément 
dans  la  voie  rétrograde.  » 

Tout  cela,  au  début,  reste  mêlé  d'attaques  contre  les 
radicaux  ou  les  socialistes.  Mais  la  note  s'accentue  à  me- 
sure que  la  lumière  se  fait  sur  la  majorité  nouvelle.  Victor 
Hugo  eut  cette  illusion  étrange  que  les  hommes  avec  les- 
quels il  avait  vécu,  les  hommes  du  régime  de  Juillet  ou  du 
bonapartisme,  étaient  comme  lui  des  ennemis  du  désordre 
prêts  à  accomplir  des  réformes  démocratiques  et  sociales 
sitôt  que  le  danger  de  Y  «  anarchie  »  serait  écrasé.  C'est  ce 
qu'il  répétait  depuis  1840.  Il  commence  à  ne  plus  le  croire 
Mais  après  cette  première  désillusion,  il  rêve  d'abord  dans 
l'Assemblée  de  1849,  où  les  deux  camps  sont  si  tranchés, 
où  il  n'y  a  plus  qu'une  montagne  en  face  d'une  réaction, 
la  constitution  d'un  tiers  parti  portant  la  majorité  à 
gauche. 

C'est  ce  que  YÉvénement  demande  dès  le  début,  dès 
le  4  juin,  invitant  le  président  du  10  décembre  à  contribuer 
à  cette  œuvre  par  le  choix  de  son  ministère.  Ce  sera  entre 
les  «  rouges  »  et  les  «  blancs  »  le  parti  des  «  bleus  ». 

En  octobre  encore,  au  moment  où  l'Assemblée  va  re- 
venir de  ses  premières  vacances,  il  indique  la  politique  de 
ce  groupe  intermédiaire.  Ce  ne  sera  pas  un  «  juste  milieu  », 
ce  sera  un  parti  de  «  réformes  ».  Et  il  cite  comme  orateurs 
désignés  de  ce  parti,  Lamartine,  Odilon  Barrot,  Dufaure, 
Victor  Hugo.  Étrange  confusion  entre  des  hommes  de  l'es- 
prit le  plus  opposé.  Cette  dernière  illusion  va  disparaître 
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à  son  tour  au  bout  de  quelques  semaines  et,  cette  fois, 
Victor  Hugo  reprendra  sa  place  dans  le  camp  de  la  révo- 
lution. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  les  événements  qui 
avaient  marqué  les  débuts  de  l'Assemblée  législative.  Une 
question  passionnait  alors  tous  les  esprits  :  l'expédition 
romaine.  On  sait  l'histoire  de  cette  expédition.  Elle  avait 
été  résolue  d'abord  pour  paralyser  l'intervention  de  l'Au- 
triche contre  la  révolution  italienne;  elle  ne  tarda  pas  à 
être  tournée  contre  son  but  initial,  par  une  véritable 
trahison  du  gouvernement  de  Louis  Bonaparte.  Pie  IX  avait 
été  chassé  des  États  pontificaux.  On  eut  ce  spectacle  ex- 
traordinaire :  la  République  française  accablant  par  la 
force  la  République  romaine  pour  rétablir  le  pouvoir 
temporel.  La  France,  plus  tard,  le  jour  où  elle  fut  envahie, 
devait  expier  cruellement  le  crime  de  ses  gouvernants. 

Il  semble  qu'une  partie  importante  de  l'esprit  public 
ait  mis  un  temps  considérable  à  comprendre  le  caractère 
odieux  de  l'entreprise.  Incontestablement,  on  fut  troublé 
par  le  spectacle  d'un  mouvement  populaire  chassant  le 
pape  qui,  paraissant  réconcilier  l'Église  et  la  Révolution, 
avait,  à  une  date  récente,  soulevé  un  véritable  enthou- 
siasme dans  toute  l'Europe.  On  voit  mal,  à  quelques  cen- 
taines de  lieues  de  distance,  des  transformations  complètes 
de  situation  comme  celle  qui  s'opéra  à  Rome.  Est-ce  pour 
cela  que  des  républicains  comme  Jules  Favre,  comme 
Bixio  prirent  à  ce  sujet  l'initiative  de  déplorables  équi- 
voques; que  l'Assemblée  nationale  se  laissa  tromper  jus- 
qu'à ses  derniers  jours  et  que,  quand  éclairée  enfin  sur  sa 
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faute,  elle  eut  frappé  la  conduite  du  gouvernement  de  la 
condamnation  la  plus  rigoureuse,  elle  capitula  presque  le 
lendemain?  Quoi  qu'il  en  soit,  non  seulement  des  radicaux 
comme  Ledru-Rollin  et  Schœlcher,  mais  des  modérés  tels 
que  Lamartine  virent  clair  dès  le  premier  moment. 

Victor  Hugo  avait  soulevé  des  clameurs  à  la  tribune  de 
la  Chambre  des  pairs  en  saluant  en  pleine  monarchie  de 
Juillet  les  droits  et  l'avenir  de  la  patrie  italienne.  Il  n'en 
est  que  plus  surprenant  qu'il  ait  été  des  derniers  détrom- 
pés.'Dans  la  période  qui  s'étend  du  10  décembre  à  la  dis- 
solution de  la  Constituante,  le  langage  de  l'Événement 
indique  un  aveuglement  singulier.  Non  qu'il  se  prononce 
contre  les  libertés  de  l'Italie  menacées  par  l'Autriche, 
mais  il  s'obstine  contre  l'évidence  à  en  attendre  le  salut 
des  souverains  italiens  qui,  au  début,  avaient  pris  part 
au  mouvement,  Pie  IX  et  Charles-Albert.  Il  traite  les 
révolutions  de  la  nation  voisine  comme  des  émeutes  oppri- 
mant les  populations  parla  violence.  Cette  funeste  erreur 
ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Elle  se  dissipa  forcément  quand  l'armée  française  assié- 
gea les  murs  de  Rome.  Cela  se  fît  à  l'heure  même  où  la 
Constituante  se  séparait.  La  nouvelle  arriva  à  Paris  pour 
les  débuts  de  l'Assemblée  nouvelle.  Ainsi  la  République 
française  accomplissait,  pour  le  compte  de  l'Autriche,  la 
plus  coupable  et  la  plus  sinistre  des  besognes  de  réaction, 
et  égorgeait  la  république  sœur  que  son  exemple  avait  fait 
naître  et  qu'elle  aurait  dû  défendre.  Humiliations  conti- 
nuelles, trahison  envers  un  peuple  ami,  crime  contre  l'in- 
dépendance des  peuples,  crime  contre  la  cause  des  libertés, 
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crime  contre  la  constitution  votée,  crime  contre  l'avenir 
de  notre  patrie,  tout  se  réunissait  pour  soulever  un  long 
cri  de  réprobation . 

Depuis  quelques  mois,  la  grande  voix  de  Ledru-Rollin 
était,  on  peut  le  dire,  celle  de  la  nation  républicaine.  Les 
révolutions  sont  pleines  de  ces  exemples  d'inspirations  sou- 
daines. Dans  les  brusques  illuminations  de  la  tempête,  elles 
électrisent,  elles  font  éclater  en  lumière  des  hommes  qui, 
auparavant,  restaient  dans  le  demi-jour  et  qui  y  rentreront 
après.  Avec  son  large  et  noble  esprit,  sa  passion  démocra- 
tique, sa  puissance  oratoire,  Ledru-Rollin,  quand  il  entra 
dans  les  Chambres  de  Louis-Philippe,  parut  d'abord  vio- 
lent et  emphatique.    Une    fois  proscrit,  il  s'éclipsa  pour 
toujours.  J'étais  à  la  séance  de  l'Assemblée  de  1871  où, 
après  vingt-deux  ans  de  silence,  il  revint  à  la  tribune.  Le 
souffle  n'y  était  plus  :  il  ne  restait  rien.  Mais  depuis  les 
derniers  mois  de  Louis-Philippe  jusqu'à  la  fatale  journée 
du  15  mai,  il  fut  magnifique.  On  raconte  qu'un  souverain 
demandait  un  jour  à  Thiers  quel  était,  après  lui,  le  plus 
grand  orateur   de  l'Assemblée,  et  que   Thiers   répondit  : 
«  Avant   moi,  sire,  c'est    Ledru-Rollin.  »  Or  il  s'agissait 
d'une  assemblée  où  siégeaient  Berryer,  Lamartine,  Monta- 
lembert,  Dufaure,  etc.  Et  ce  mot  se  comprend.   Si  l'élo- 
quence est  par  excellence  la   passion  dans  le  raisonne- 
ment, le  don  d'évoquer  les  grands  côtés  des  choses  et  de 
pousser  vigoureusement   sur  l'adversaire  les   objections 
directes,  le  talent  de  donner  à  l'argumentation  des  éclats 
de  coups  de  tonnerre,  Ledru-Rollin  fut,  dans  cette  période, 
un  orateur  dans  toute  la  force  du  terme.  Il  manqua,  il 
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est  vrai,  à  sa  parole,  les  qualités  qui  font  d'un  discours 
une  œuvre  d'art  et  de  pensée  restant  entière  après  les 
circonstances  qui  l'ont  inspirée.  Cependant  ses  discours 
supportent  beaucoup  mieux  la  lecture  que  ceux  de  Ber- 
ryer,  par  exemple.  On  y  retrouve,  toutes  vives  encore,  la 
sensation,  la  passion,  la  lutte  âpre  des  événements  d'où 
ils  ont  jailli.  Ledru-Rollin  gardera  le  très  grand  honneur 
d'avoir  été,  après  Lamartine,  avant  Victor  Hugo,  dans 
l'intervalle  où  le  premier  ne  parlait  plus,  où  le  second 
ne  s'était  pas  encore  jeté  dans  l'action  démocratique,  le 
grand  orateur  de  la  révolution  de  Février. 

Ledru-Rollin  était  désigné  pour  dénoncer  à  la  tribune 
le  siège  de  Rome.  C'est  sur  cette  question  que,  depuis  le 
début  de  l'expédition,  il  prononça  ses  plus  admirables 
discours.  Il  n'était  pas  douteux  que  la  Constitution  ne  fût 
violée.  Le  paragraphe  5  du  préambule  dit  en  effet  : 

«  La  République  respecte  les  nationalités  étrangères, 
comme  elle  entend  faire  respecter  la  sienne,  n'entreprend 
aucune  guerre  clans  des  vues  de  conquêtes,  et  n'emploie 
jamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple.  » 

C'est  au  nom  de  ce  paragraphe  que  Ledru-Rollin  con- 
cluait à  la  mise  en  accusation  du  président  de  la  Répu- 
blique et  déclarait  que  les  républicains  défendraient  la 
Constitution  par  tous  les  moyens,  même  par  la  force. 

L'attitude  de  Y  Événement,  alors  l'un  des  journaux  amis 
de  l'Elysée,  fut  assez  significative.  Déjà  il  semblait  se  rap- 
procher de  Ledru-Rollin.  Le  matin  même  de  l'interpel- 
lation, à  propos  de  la  mort  du  maréchal  Bugeaud,  il  van- 
tait  particulièrement  un    mot   du  maréchal  prononcé  la 
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veille  de  sa  mort.  Approuvant  l'orateur  radical  sur  je  ne 
sais  quelle  question,  il  ajoutait  qu'il  désirait  <r  pouvoir 
le  plus  souvent  possible  se  trouver  d'accord  avec  M.  Ledru- 
Rollin  ».  On  conçoit  sans  peine  que  Y  Événement  n'était 
pas  disposé  à  aller  jusqu'à  la  mise  en  accusation  de  Louis- 
Bonaparte,  qu'il  venait  de  faire  élire.  Mais  après  un  compte 
rendu  de  la  séance  absolument  impartial,  il  se  borna  à 
plaider  pour  M.  Louis  Bonaparte  les  circonstances  atté- 
nuantes. ((  Non,  assurément,  M.  Louis  Bonaparte  n'a  pas 
voulu,  de  propos  délibéré  et  de  gaîté  de  cœur,  violer  la 
Constitution Ce  n'est  pas  le  conseil  d'une  ambition  cri- 
minelle et  folle  qui  l'a  entraîné,  c'est  la  force  des  choses, 
c'est  la  logique  fatale  de  prémisses  faussement  posées.  » 

L'Événement  essayait  même  de  rejeter  la  plus  grande 
partie  de  la  faute  sur  l'Assemblée  constituante.  Il  s'en 
prenait  aux  funestes  paroles  prononcées  le  17  avril  par 
M.  OdilonBarrot.  Tout  cela  était  peu  concluant,  surtout  de 
la  part  de  V Événement,  qui  avait  approuvé  pleinement  le 
langage  d'Odilon  Barrot  et  poussé  des  premiers  aux  pré- 
misses faussement  posées.  Tout  cela  montrait  que,  devant 
le  siège  de  Rome,  ^Événement  lui-même  désapprouvait. 

L'impression  produite  par  les  faits  et  par  l'éloquence 
de  Ledru-Rollin  serait  bien  vite  devenue  irrésistible. 
Nombre  d'esprits  modérés  dans  l'Assemblée  et  dans  le  pays 
éprouvaient  profondément  cette  impression.  La  situation 
était  admirable  pour  l'orateur  radical  et  les  intérêts  qu'il 
avait  en  mains.  La  fatale  journée  du  13  juin  perdit 
tout. 

Ledru-Rollin  se  laissa  entraîner;  il  appela  le  peuple  à 
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descendre  dans  la  rue;  c'était  livrer  la  République  à   la 
réaction. 

Remarquons-le  en  passant,  rien  de  plus  légitime  que 
cette  descente  dans  la  rue.  Le  mot  est  encore  trop  faible. 
On  pouvait  la  considérer  comme  un  devoir.  L'insurrection, 
le  13  juin,  était  à  la  lettre  commandée  par  la  loi  fonda- 
mentale. Un  juriste  scrupuleux  n'avait  pour  s'en  convaincre 
qu'à  rapprocher  deux  articles  de  la  Constitution,  d'abord 
celui  que  nous  avons  cité,  interdisant  à  la  République 
«  d'employer  jamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun 
peuple  »,  puis  l'article  110  : 

ce  L'Assemblée  nationale  confie  le  dépôt  de  la  présente 
Constitution  à  la  garde  et  au  patriotisme  de  tous  les 
Français.  » 

C'était  assurément  un  souvenir  de  la  Constitution 
de  1793  qui  disait,  dans  des  termes  plus  énergiques  : 

«  Quand  le  gouvernement  viole  le  droit  du  peuple, 
l'insurrection  est  pour  le  peuple,  et  pour  chaque  portion 
de  peuple,  à  la  fois  le  plus  sacré  et  le  plus  indispensable 
des  devoirs.  » 

Il  faut  ajouter  que  rien  ne  ressemblait  moins  à  une  in- 
surrection que  le  13  juin.  La  manifestation  n'était  pas 
armée;  elle  ne  paraît  même  pas  avoir  essayé  de  s'armer; 
ses  promoteurs  ne  songèrent  point  à  dresser  des  barri- 
cades. S'il  y  eut  violence,  ce  fut  du  côté  de  ceux  qui  furent 
chargés  de  réprimer  le  mouvement. 

Cette  journée  n'en  fut  pas  moins  une  faute  irréparable. 
D'abord,  on  n'avait  aucune  chance  de  succès.  Il  y  avait  à 
peine  un  an  que  le  peuple  de  Paris  avait  été  écrasé  dans 
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la  plus  cruelle  des  guerres  civiles.  Tous  les  hommes  d'in- 
fluence ou  d'énergie  qui  avaient  formé  les  cadres  des 
journées  précédentes  étaient  ou  tués  ou  emprisonnés  ou 
exilés  ou  déportés.  Ceux  qui  restaient  étaient  contenus 
par  le  découragement  de  la  défaite  et  par  le  souvenir  de  la 
répression.  On  allait  donc  à  une  déroute  certaine;  si  cer- 
taine que,  comme  je  l'ai  dit,  on  ne  put  pas  essayer  d'en- 
gager le  combat. 

Puis  on  avait  autour  de  soi  une  nation  qui  venait  de 
traverser  les  plus  tragiques  émotions  et  les  plus  affreuses 
épouvantes,  qui  avait  vécu,  dans  la  crainte  de  boulever- 
sements inconnus,  d'une  existence  intolérable  d'alarmes 
incessantes,  qui,  enfin  en  possession  de  repos,  devait  fata- 
lement sentir  ses  rêves  de  terreur  à  peine  dissipés  l'as- 
saillir de  nouveau  au  premier  bruit  dans  la  rue,  et  était 
prête  à  considérer  comme  ses  plus  coupables  ennemis 
ceux  qui  la  rejetaient  dans  les  angoisses  passées.  C'est  à 
la  faveur  du  calme  que  l'esprit  public  se  ressaisissait  et 
s'écartait  d'une  réaction  aveugle.  Si  juste,  si  anodine  que 
fût  une  démonstration  de  la  rue,  il  était  trop  aisé  de  pré- 
voir qu'elle  affolerait  la  masse  des  gens  paisibles,  et  per- 
mettrait au  gouvernement,  après  la  répression  la  plus 
odieuse,  de  se  présenter  en  sauveur.  C'est  ce  qui  eut  lieu 
en  effet;  la  grande  puissance  d'opinion  que  Ledru-Rollin 
avait  su  conquérir  disparut  en  quelques  heures  dans  une 
sorte  de  panique;  et  l'on  put  proscrire  à  l'aise  un  groupe 
des  plus  fermes  républicains  avec  le  grand  orateur  qui 
était  alors  la  force  de  la  démocratie  avancée. 

La  réaction  qui  suivit  n'arrêta  pas  l'évolution  de  Victor 
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Hugo.  Au  moment  où  le  13  juin  se  produisit,  il  était  encore 
dans  les  rangs  de  la  majorité,  il  votait  avec  elle,  tout  en 
lui  faisant  donner,  par  son  journal,  les  avertissements  que 
l'on  a  lus.  Moins  d'un  mois  après,  il  faisait  son  premier 
discours  de  rupture,  —  son  discours  sur  la  misère. 

Il  croyait  d'autant  plus  nécessaire  de  faire  d'une  sorte 
de  socialisme  modéré  et  pratique  l'œuvre  principale  de  la 
politique  gouvernementale,  que  le  socialisme  qui  l'avait 
effrayé  était  plus  abattu  et  plus  impuissant.  Il  y  avait  du 
reste  entre  le  caractère  audacieux  de  son  génie  et  celui 
du  parti  au  milieu  duquel  il  avait  vécu  une  divergence  si 
profonde  que,  pour  lui,  ce  programme  si  modéré  consis- 
tait, non  dans  la  diminution,  mais  dans  la  destruction  de 
la  misère.  Prenant  prétexte  d'une  proposition  d'un  mem- 
bre de  la  droite,  M.  de  Melun,  qui  contenait  quelques  me- 
sures restreintes,  mais  utiles,  il  ébauchait  dans  un  admi- 
rable langage  toute  une  vaste  politique  de  réformes.  Il 
marquait  avec  une  singulière  clairvoyance  la  prépondé- 
rance des  questions  sociales  qu'on  a  été  si  longtemps  à 
reconnaître.  Mais  il  ne  voulait  pas  se  borner  à  ces  paci- 
fiques recommandations  :  il  prit  encore  à  partie  ses  amis 
de  la  veille  dont  il  apercevait  enfin  l'esprit;  et  traduisant 
en  pleine  lumière  leurs  arrière-pensées  qu'il  avait  vues 
se  manifester,  il  les  accusa,  malgré  le  zèle  dont  ils  fai- 
saient montre  pour  le  projet  de  M.  de  Melun,  de  consi- 
dérer, en  ces  matières,  les  réformes  les  plus  simples  comme 
«  du  socialisme  déguisé  »  et  de  ne  comprendre  vis-à-vis 
des  souffrances  des  foules  d'autre  politique  que  celle  de 
répression. 
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L'avenir  ne  devait  que  trop  montrer  l'exactitude  de 
cette  appréciation.  Si  la  majorité  votait  encore  unanime- 
ment les  projets  d'un  des  siens,  conçus  et  élaborés  dans 
l'Assemblée  précédente,  ces  projets  étaient  un  reste  de 
l'époque  où  les  monarchistes  criant  à  l'envi  :  Vive  la 
République,  étalaient  pour  la  cause  populaire  un  dévoue- 
ment illimité.  Mais  il  est  toujours  plus  que  délicat  d'ac- 
cuser dans  une  Assemblée  tout  un  parti  d'hypocrisie  et 
d'opposer  aux  sentiments  dont  il  fait  montre  ceux  qu'il 
avoue  dans  la  sincérité  de  la  conversation.  Un  tel  procédé 
est  deux  fois  plus  blessant  quand  il  vient  d'un  homme 
que  l'on  considérait  comme  l'un  des  siens,  et  le  langage  de 
Victor  Hugo,  tout  en  reliefs  et  en  lumièresviolentes,  n'était 
pas  fait  pour  atténuer  les  difficultés  de  l'opération.  La  majo- 
rité fut  à  la  fois  surprise  et  exaspérée  :  c'était  une  rupture1. 

A  la  fin  d'août,  Victor  Hugo  présidait  le  Congrès  de 
la  Paix.  Il  prononça,  pour  l'ouvrir  et  le  clore,  deux  admi- 
rables discours.  Le  second  tombait  le  jour  de  la  Saint- 
Barthélémy.  On  devine  si  le  poète  devait  laisser  échapper 
l'antithèse.  Il  eut  un  si  superbe  élan  oratoire,  qu'à  ses 
paroles  l'abbé  Deguerry  et  le  pasteur  protestant  Coquerel 
tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Le  premier  dis- 


1.  Le  pamphlet  de  M.  Biré  et  les  Mémoires  de  M.  de  Melun  attribuent  assez  naïve- 
vement  la  rupture  de  Victor  Hugo  et  de  la  majorité  à  une  blessure  d'amour-propre, 
parce  qu'il  n'avait  pas  eu  de  succès  auprès  de  la  droite  en  l'accusant  avec  cette  net- 
teté. C'est  retourner  singulièrement  les  choses.  M.  de  La  Palisse  comprendrait  sans 
peine,  au  contraire,  que  si  Victor  Hugo  accusait  la  droite  de  la  sorte,  c'étaitpour  rompre, 
au  moins  avec  la  plus  grande  partie  de  la  majorité.  Comme  on  l'a  vu,  le  langage  de 
l'Evénement,  dès  le  lendemain  des  élections,  indique  cette  orientation  politique  nou- 
velle. Mais  M.  Biré,  qui  a  laborieusement  fouillé  la  collection  de  l'Événement ,  s'est 
bien  gardé  d'y  trouver  les  déclarations  répétées,  constantes,  qui  indiquent,  dès  le 
début  de  juin,  les  sentiments  de  Victor  Hugo  devant  la  réaction  triomphante. 
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cours,  beaucoup  plus  important,  est  une  des  œuvres  les 
plus  magnifiques  du  poète,  par  la  hauteur  de  l'idée,  et  la 
splendeur  du  style.  Étrange  conservateur  qui,  à  quelques 
semaines  de  distance,  développait  ces  deux  pensées  : 
l'extinction  de  la  pauvreté  et  la  fin  delà  guerre!  C'est  là 
que  fut  prononcé,  peut-être  pour  la  première  fois,  ce  mot 
profond  :  Les  États-Unis  d'Europe. 

L'Assemblée  partait  en  vacances  peu  après  le  discours 
sur  la  misère;  quand  elle  revint,  en  octobre,  la  question 
romaine  avait  pris  un  nouveau  caractère.  Pie  IX,  rentré 
au  Vatican,  y  était  devenu  aussi  absolutiste  qu'il  s'était 
jadis  montré  libéral.  Une  réaction  implacable  s'était  mani- 
festée sous  la  double  forme  du  régime  théocratique  le  plus 
irritant  et  d'une  répression  impitoyable,  aggravée  par 
le  titre  ironique  d'amnistie.  Ce  fut  si  fort,  que  Louis 
Bonaparte  lui-même  fut  obligé  de  se  fâcher  ;  dans  une 
lettre  adressée  à  l'un  de  ses  aides  de  camp,  Edgar  Ney,  il 
écrivait  :  «  Dites  de  ma  part  au  général  Rostolan  qu'il 
ne  doit  pas  permettre  qu'à  l'ombre  du  drapeau  tricolore 
on  commette  aucun  acte  qui  puisse  déshonorer  le  carac- 
tère de  notre  intervention.  Je  résume  ainsi  le  rétablis- 
sement du  pouvoir  temporel  du  pape  :  amnistie  géné- 
rale, sécularisation  de  l'administration,  code  Napoléon  et 
gouvernement  libéral...  Lorsque  nos  armes  firent  le  tour 
de  l'Europe,  elles  laissèrent  partout,  comme  trace  de  leur 
passage,  la  destruction  des  abus  de  la  féodalité  et  les 
germes  de  la  liberté,  et  il  ne  sera  pas  dit,  qu'en  1849,  une 
armée  française  ait  pu  agir  autrement,  et  amener  d'autres 
résultats.  » 

26 
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On  a  essayé  d'insinuer  que  Victor  Hugo,  en  se  pronon- 
çant à  ce  propos  sur  la  question  romaine,  avait  je  ne  sais 
quelle  pensée  d'adresser  une  avance  au  président.  Il  s'y 
serait  pris  singulièrement;  car  en  approuvant  l'idée  delà 
lettre,  Y  Événement  faisait  sur  le  style  des  réserves  médio- 
crement flatteuses  pour  l'auteur.  Dans  une  première  note, 
tout  en  louant  «  la  netteté  et  la  fermeté  »  de  ce  document, 
il  avouait  qu'on  pourrait  «  en  blâmer  la  forme  un  peu  im- 
périale. »  «  Assurément,  disait-il  le  lendemain,  nous  pré- 
férerions que  M.  Louis  Bonaparte  couvrît  moins  aisément 
de  sa  personne  la  figure  universelle  de  la  France.  »  Ces 
réflexions  ne  sont  pas  d'un  solliciteur  du  pouvoir.  Il  y  avait 
d'ailleurs  longtemps  que  Y  Événement  s'expliquait  énergi- 
quement  sur  la  question  romaine.  Il  disait,  dès  Juillet,  à 
propos  de  l'envoi  de  M.  Bedeau  en  Italie  :  «  Puisse-t-il 
amener  à  une  heureuse  fin  cette  malheureuse  expédition, 
dont  il  a  été  permis  de  louer  l'intention,  mais  dont  il  faut 
déplorer  le  résultat!  Le  général  Bedeau  n'aura  jamais 
mieux  mérité  du  pays  qu'en  terminant  sans  regrets  et 
sans  remords  pour  nous  cette  guerre  fatale  où  la  Répu- 
blique a  l'air  de  combattre  la  liberté,  où  la  France 
semble  attaquer  l'Italie,  où  Paris  peut  être  accusé  de 
vouloir  bombarder  Rome!  » 

Un  débat  solennel  eut  lieu  dès  la  rentrée  de  l'Assem- 
blée. Victor  Hugo  se  jeta  dans  la  lutte.  Avec  quelle  vigueur, 
avec  quel  éclat!  on  le  sait.  C'étaient  des  flétrissures  ter- 
ribles contre  les  atrocités  autrichiennes,  contre  le  mons- 
trueux absolutisme  du  moyen  âge  réinstallé  au  Vatican. 
C'étaient  des  mots  superbes  comme  celui-ci  : 
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«  Un  grand  évêque  a  dit  dans  un  livre  fameux  que  le 
pape  a  ses  deux  mains  toujours  ouvertes,  et  que  de  l'une 
découle  incessamment  sur  le  monde  la  liberté  et  de  l'autre 
la  miséricorde.  Vous  le  voyez,  Messieurs,  le  pape  a  fermé 
ses  deux  mains.  » 

C'était  encore  un  tableau  magistral  de  ce  gouverne- 
ment de  prêtres,  restauré  dans  toute  sa  barbarie  en  plein 
xixe  siècle. 

C'était  enfin  cette  péroraison  :  on  disait  qu'il  n'était 
pas  possible  de  vouloir  un  pape  à  ia  fois  souverain  dans 
l'ordre  spirituel  et  limité  dans  le  temporel. 

«  Ce  qui  n'est  pas  possible,  s'écriait  Victor  Hugo,  c'est 
qu'une  expédition  entreprise,  nous  disait-on,  dans  un  but 
de  liberté  et  d'humanité,  aboutisse  au  rétablissement  du 
Saint  Office!  Ce  qui  n'est  pas  possible,  c'est  que  nous 
n'ayons  pas  même  secoué  sur  Rome  ces  idées  généreuses  et 
libérales  que  la  France  porte  partout  avec  elle  dans  les  plis 
de  son  drapeau!  Ce  qui  n'est  pas  possible,  c'est  qu'il  ne 
sorte  de  notre  sang  versé  ni  un  droit,  ni  un  pardon!  c'est 
que  la  France  soit  allée  à  Rome  et  qu'aux  gibets  près,  ce 
soit  comme  si  l'Autriche  y  avait  passé!  Ce  qui  n'est  pas 
possible,  c'est  d'accepter  le  Motu  proprio  et  l'amnistie  du 
triumvirat  des  cardinaux!  c'est  de  subir  cette  injure,  cet 
avortement,  cet  affront,  c'est  de  laisser  souffleter  la  France 
par  la  main  qui  devait  la  bénir!  Ce  qui  n'est  pas  possible, 
c'est  que  cette  France  ait  engagé  une  des  choses  les  plus 
grandes  et  les  plus  sacrées  qu'il  y  ait  dans  le  monde,  son 
drapeau  ;  c'est  qu'elle  ait  engagé  ce  qui  n'est  pas  moins 
grand  ni  moins   sacré,  sa  responsabilité   morale   devant 
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les  autres  nations  ;  c'est  qu'elle  ait  prodigué  son  argent, 
l'argent  du  peuple  qui  souffre,  c'est  qu'elle  ait  versé,  je  le 
répète,  le  glorieux  sang  de  ses  soldats;  c'est  qu'elle  ait  fait 
tout  cela  pour  rien  :  je  me  trompe,  pour  de  la  honte!  » 

Ce  fut  une  explosion  de  bravos  sur  les  bancs  répu- 
blicains. M.  de  Montalembert  s'élança  à  la  tribune  et, 
furieux  : 

«  Messieurs,  le  discours  que  vous  venez  d'entendre  a 
déjà  reçu  le  châtiment  qu'il  méritait  dans  les  applaudis- 
sements qui  l'ont  accueilli.  » 

Puis,  comme  en  face  des  acclamations  de  la  droite,  les 
républicains  se  révoltaient  contre  cette  grossière  injure  : 

«  Puisque  le  mot  de  châtiment  vous  blesse,  je  le  retire, 
et  j'y  substitue  celui  de  récompense.  » 

Victor  Hugo  venait  de  quitter  la  salle,  il  répondit  le 
lendemain  : 

«  Hier,  dans  un  moment  où  j'étais  absent,  l'honorable 
M.  de  Montalembert  a  dit  que  les  applaudissements  d'une 
partie  de  cette  Assemblée,  des- applaudissements  sortis 
de  .cœurs  émus  par  les  souffrances  d'un  noble  et  malheu- 
reux peuple,  que  ces  applaudissements  étaient  mon  châ- 
timent. Ce  châtiment,  je  l'accepte  et  je  m'en  honore. 

«  Il  y  a  d'autres  applaudissements  que  je  laisse  à  qui 
veut  les  prendre.  Ce  sont  ceux  des  bourreaux  de  la  Hon- 
grie et  des  oppresseurs  de  l'Italie.  » 

On  le  voit,  Victor  Hugo  avait  rompu  avec  les  conser- 
vateurs, et  était  salué  des  acclamations  de  la  Montagne. 

Les  circonstances  de  sa  vie  l'avaient  arrêté  douze  ans 
sur  le  seuil  de  l'idée  où  le  conduisaient  le  caractère  et  le 
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développement  de  son  esprit,  et  où  il  semblait  presque 
arrivé  dès  le  lendemain  de  4830.  Comme  je  l'ai  montré,  il 
y  avait  dans  son  génie  comme  une  sorte  de  résistance  invin- 
cible contre  la  cause  du  côté  de  laquelle  il  semblait  se 
ranger.  Pair  de  France  ou  député  conservateur ,  il  a  pu 
émettre  avec  son  parti  des  votes  qiii  semblent  mal  d'accord 
avec  sa  passion  de  la  liberté  ;  il  a  pu  laisser  ceux  de  ses  amis 
qui  lui  faisaient  un  journal  jeter  au  jour  le  jour  des  polé- 
miques, des  attaques  ardentes  aux  hommes  auxquels  ils 
allait  se  joindre;  il  n'y  a,  depuis  les  premières  Odes,  qu'il 
composa  presque  enfant,  ni  dans  l'œuvre  littéraire,  ni 
dans  l'œuvre  oratoire  de  Victor  Hugo,  aucun  mot  qui  porte 
l'empreinte  d'une  pensée  réactionnaire;  on  en  détacherait 
à  grand'peine  quelques  phrases  où- se  trouve  une  pensée 
conservatrice.  Fidèle  à  son  profond  sentiment  de  progrès 
populaire  et  de  révolte  contre  toutes  les  oppressions  et  tous 
les  abus,  cherchant  longtemps  à  les  concilier  contre*  l'évi- 
dence avec  une  situation  et  des  relations  opposées,  Victor 
Hugo  fut  retenu  pendant  quatre  ans  de  tribune  par  cette 
étrange  antinomie.  Enfin,  il  s'était  reconquis,  et  quel 
brusque  changement  !  Une  magnifique  série  de  discours 
qui  restent  parmi  les  chefs-d'œuvre  éclatants  de  l'élo- 
quence; —  les  plus  beaux  poèmes  politiques  qu'on  ait 
écrits  dans  aucune  langue,  les  Châtiments;  —  la  plus  pro- 
digieuse épopée  qu'on  ait  conçue  pour  la  souffrance  hu- 
maine, les  Misérables,  refaits  et  complétés  en  exil,  sans 
compter  Y  Année  terrible,  une  bonne  partie  de  la  Légende 
des  Siècles,  des  pages  admirables  dans  chacun  de  ses  ou- 
vrages, voilà  ce  qu'allait  lui  inspirer  la  cause  qui,  au  fond, 
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avait  toujours  été  la  sienne,  et  à  laquelle  il  se  donnait  enfin 
sans  réserve. 


IX 


Victor  Hugo  a  été,  de  1849  à  1852,  un  des  quelques 
grands  orateurs  politiques  qu'ait  eus  la  France.  On  ne  s'en 
est  pas  encore  tout  à  fait  aperçu.  Il  est  vrai  qu'on  com- 
mence à  peine  à  constater  le  même  fait  pour  Lamartine. 
Parmi  les  hommes  qui  ont  occupé  la  tribune,  il  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui,  ajoutant  une  haute  pensée  et  un 
style  définitif  aux  conflits  contemporains,  ont  mêlé,  dans 
leurs  discours,  ces  deux  éléments  des  grandes  œuvres  :  ce 
qui  leur  donne  la  passion  et  la  vie  du  jour,  ce  qui  leur 
donne  l'idée  et  la  forme  durables. 

Beaucoup  de  gens,  ayant  sans  doute  un  souvenir  très 
vague  des  productions  dont  il  s'agit,  croient  ce  que 
Sainte-Beuve  a  écrit  fort  inexactement  :  «  Hugo,  Lamar- 
tine, ne  font  que  transporter  sur  les  matières  et  les  thèmes 
dits  politiques  leur  faculté  lyrique  ou  descriptive  ;  ils  font 
l'analogue  d'une  harmonie  ou  d'une  grande  ode,  ils  le  font 
un  peu  avec  une  transposition  plus  ou  moins  habile,  selon 
les  conditions  nouvelles  ;  mais,  en  le  faisant,  ils  se  croient 
des  hommes  politiques.  Erreur  d'enfant!  »  Rien  n'est 
plus  faux  que  cette  appréciation.  Il  n'y  a  pas  de  discours 
plus  politiques   que   ceux   que    Lamartine    a    prononcés 
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sous  Louis-Philippe.  On  peut  en  dire  autant  de  ceux  de 
Victor  Hugo  entre  1849  et  le  2  décembre.  Avant,  il  est 
vrai,  il  n'avait  pas  pris  sur  les  choses  publiques  un  parti 
assez  arrêté  pour  donner  sa  mesure  à  la  tribune.  Après, 
quand  il  reparut  dans  l'Assemblée,  à  dater  de  1871,  il  ne 
songeait  plus  à  y  jouer  un  rôle  actif.  Ses  discours  sont 
surtout  des  pages  superbes  qu'il  laisse  tomber  du  haut 
de  sa  gloire  sur  les  événements,  mais  qui  indiquent  le 
penseur  et  le  poète  plus  que  l'orateur  proprement  dit. 
Dans  les  luttes  ardentes  qui  précèdent  le  coup  d'État, 
c'est  un  orateur  incomparable.  Non  qu'il  devienne  un 
homme  de  polémique  incessante,  mais  il  choisit  avec  une 
rare  hauteur  de  vue  les  occasions  dominantes;  et  chacun 
de  ses  discours  est  un  acte  et  un  événement.  Il  est  impos- 
sible de  dénoncer  plus  magnifiquement  la  réaction  qui 
sévit  sur  la  France,  et  de  la  frapper  plus  juste.  Il  est 
impossible  de  joindre  une  passion  plus  superbe  et  plus 
poignante  à  une  pensée  plus  politique.  Il  est  impossible 
de  prononcer  avec  plus  d'éclat  des  paroles  plus  déci- 
sives. Il  y  a,  dans  cette  suite  de  six  grands  discours 
immortels,  comme  une  magnifique  introduction  aux 
Châtiments. 

Avant  d'aborder  l'examen  de  ces  puissants  morceaux, 
il  faut  donner  une  idée  de  Victor  Hugo  à  la  tribune.  Quel- 
ques réflexions  sur  l'éloquence  parlementaire  semblent 
d'abord  nécessaires. 

C'est  une  chose  toute  particulière  que  ce  qu'on  appelle 
«  l'art  oratoire  »  ;  surtout  le  véritable  art  oratoire,  celui 
qui  n'est  pas  chose  d'apparat,  et  qui,  se  mêlant  aux  évé- 
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nements,  aux  âpres  conflits  des  idées  et  des  hommes, 
combine  ce  qu'il  a  de  pensée  abstraite  et  de  forme  lit- 
téraire avec  la  vie,  l'action  et  le  drame  de  la  bataille  : 
Fart  oratoire  de  Démostbène  et  de  Mirabeau.  Ce  qui  en 
fait  l'un  des  caractères  décisifs,  c'est  qu'ici,  l'homme  de 
doctrines  est  directement  et  corporellement  en  face  de 
ses  auditeurs,  plus  encore,  si  je  puis  parler  ainsi,  que 
l'acteur  en  face  de  son  public,  puisqu'il  se  bat  pour  et 
contre  eux,  puisqu'ils  entrent  en  quelque  sorte  dans  son 
œuvre  par  leurs  passions,  par  les  apostrophes  qu'ils  lui 
jettent;  puisqu'il  est  forcé  de  prendre  la  doctrine  contraire 
corps  à  corps,  sous  la  forme  tangible  d'adversaires  de  chair 
et  d'os.  Ceux  qui  n'ont  point  l'expérience  de  ces  situations 
doivent  avoir  quelque  peine  à  comprendre,  dans  toute  son 
étendue,  le  singulier  phénomène  physique  qui  s'y  produit. 
Une  sorte  de  communication  matérielle  s'établit  entre  l'ora- 
teur et  la  foule  à  laquelle  il  parle,  comme  si  un  immense 
réseau  nerveux  invisible  faisait  aboutir  à  sa  chair  et  à  son 
cerveau  les  passions,  les  résistances,  les  fatigues,  les  sen- 
sations collectives  des  quelques  centaines  d'hommes  qui 
l'entendent.  Userait  difficile  d'expliquer,  d'une  façon  posi- 
tive, l'espèce  de  sensibilité  avec  laquelle  les  impressions 
les  plus  fugitives  du  public  ont  leur  contre-coup  direct  sur 
l'orateur,  comme  le  contact  le  plus  léger  sur  une  chair 
dénudée  de  son  épiderme.  En  revanche,  il  y  a  incontesta- 
blement une  très  curieuse  action  physique  de  l'orateur  sur 
le  public;  action  qu'on  aurait  grand'peine  à  analyser  cl 
que  paraît  servir  quelquefois  un  timbre  de  voix  en  appa- 
rence malheureux  ou  un  aspect  plutôt  désagréable.  En 
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réalité,  l'orateur  qui  vit,  pense,  sent,  souffre  sous  les  yeux 
du  public,  le  prend  bien  vite  par  un  échange  de  magné- 
tisme irrésistible.  Avec  le  débordement  méridional  de  vie 
qui  caractérisait  M.  Thiers,  sa  personne  exiguë  d'idole  de 
porcelaine  et  la  flûte  aigrelette  et  agile  de  sa  petite  voix, 
il  arrivait  à  produire  de  ces  effets  :  plus  encore  Gambetta, 
avec  sa  lourde  masse  toute  vibrante  de  ses  mouvements  pas- 
sionnés et  les  grands  éclats  de  sa  voix  profonde  rehaussés 
par  l'accent  du  Languedoc  de  rauques  sonorités. 

Mais,  pour  que  cette  communication  réciproque,  qui 
donne  une  action  personnelle  au  discours,  s'établisse  dans 
toute  sa  force,  il  faut  évidemment  que  le  public  sente 
devant  lui  un  homme  et  non  un  morceau  de  littérature 
politique;  il  faut  que  l'orateur  sorte  de  la  région  pure  du 
style  et  de  l'idée  pour  se  mêler  en  quelque  sorte  à  ses  audi- 
teurs, pour  entrer  en  contact  avec  eux.  Et  c'est  sans  doute 
pour  cette  raison  que  les  discours  les  plus  puissants  par 
la  pensée  et  la  forme  peuvent  passer  au-dessus  d'une  assem- 
blée sans  l'émouvoir,  tandis  que  souvent  un  langage  incor- 
rect, rendant  à  peine  à  moitié  des  pensées  déjà  médiocres, 
mais  semblant  sortir  des  circonstances,  naissant  tout  entier 
dans  l'esprit  de  l'orateur  sous  le  regard  du  public,  ayant 
presque  les  dehors  de  sincérité  familière  d'une  conver- 
sation, produit  des  effets  qu'il  est  impossible  ensuite  de 
s'expliquer  à  la  lecture. 

Cette  raison  contribua,  sans  nul  doute,  à  modifier  com- 
plètement les  habitudes  de  tribune  vers  le  début  de  la 
monarchie  de  Juillet.  Jusque-là,  depuis  les  premiers  jours 
de  la  Révolution,  l'habitude   était   d'arrêter   autant    que 
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possible  par  l'écriture  la  forme  et  le  fond  des  discours. 
Cette  habitude  était  si  bien  admise  que  non  seulement 
un  grand  nombre  de  discours  étaient  lus  ,  mais  qu'on 
publiait,  à  la  suite  de  la  discussion,  les  manuscrits  qui 
n'avaient  pas  pu  trouver  place.  On  lut,  après  la  mort  de 
Mirabeau,  dans  un  grand  débat,  un  discours  qu'il  avait 
préparé  sur  la  question.  Car  Mirabeau  lui-même,  la  plus 
complète  incarnation  de  l'éloquence  moderne,  écrivait  ses 
discours  jusqu'au  dernier  mot,  sauf  à  les  vivifier  par  l'in- 
spiration du  moment.  Encore  sous  la  Restauration,  les 
discours  les  plus  illustres  de  Royer-Collard,  de  Renjamin 
Constant,  étaient  écrits  à  loisir.  Assurément  cela  n'ôtait 
rien  à  la  puissance  de  ces  grands  orateurs  pour  les  impro- 
visations nécessaires;  mais  ils  n'avaient  jamais  pensé  que 
les  grands  discours  destinés  aux  occasions  décisives 
pussent  être  abandonnés  au  hasard  du  moment,  ni  pour 
le  fond,  ni  pour  la  forme. 

Une  réaction  se  produisit  après  1830.  Au  bout  de  quel- 
ques années,  on  renonça  presque  à  écrire,  le  désordre  de 
l'improvisation  semblant  un  élément  nécessaire  de  l'élo- 
quence. On  entendait  déjà,  à  l'occasion  des  discours  visi- 
blement écrits  et  appris,  les  plaisanteries  d'un  goût  plus 
ou  moins  douteux,  qui  se  sont  reproduites  depuis  dans 
toutes  les  Chambres.  Les  plus  grands  orateurs  laissaient, 
dans  leurs  discours  les  plus  importants,  l'incohérence  et  la 
diffusion  du  langage  qui  coule  spontanément  des  lèvres.  La 
parole  qu'on  n'avait  pas  cherché  à  serrer  ne  mettait  plus 
qu'un  vêtement  lâche  autour  de  l'idée.  La  forme  abandon- 
nait à  la  chance  de  l'improvisation  ses  phrases  mal  assises, 
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parfois  oubliées  en  route,  ses  termes  souvent  incorrects, 
et  ses  images  désaccordées.  Tout  système  de  pensée  creu- 
sée devenait  impossible.  Si  l'argument  qui  naît  du  débat 
même  arrivait  souvent  plus  vif,  les  grands  ensembles 
d'idées  étaient  forcément  sacrifiés.  De  là  ces  œuvres 
oratoires  qui  ont  arraché  à  l'auditoire  de  véritables 
transports,  et  dont,  à  la  lecture,  il  ne  reste  presque  rien.  11 
faut  un  examen  attentif  pour  y  retrouver,  sous  le  désordre 
des  mots  mal  joints,  la  largeur  de  conception  et  le  mou- 
vement passionné  du  raisonnement  que,  sur  le  moment 
même,  le  sentiment  des  circonstances  présent  à  tous  les 
esprits  et  le  débit  vivant  de  l'orateur  rendaient  intelli- 
gibles pour  tous,  mais  qui  disparaissent  aujourd'hui 
parce  qu'ils  n'ont  pas  été  fixés  dans  une  forme  durable. 

Deux  orateurs  surtout,  en  ce  siècle,  auront  privé  l'avenir 
des  très  réels  chefs-d'œuvre  qu'ils  pouvaient  lui  léguer  : 
Berryer,  et  plus  peut-être  Gambetta,  que  sa  large  intelli- 
gence des  idées  et  des  situations,  le  sens  du  mouvement  et 
des  amples  périodes  oratoires,  le  relief  et  la  couleur  du 
mot  semblaient  destinés  à  laisser  d'incomparables  exem- 
ples d'éloquence.  Il  y  avait  peut-être  dans  Berrver,  si 
grand  qu'il  ait  été,  plus  du  ténor  qu'il  n'avait  rêvé  de 
devenir.  Sa  voix  merveilleuse,  sa  superbe  prestance,  la 
passion  communicative  de  son  action  oratoire  tenaient  une 
plus  grande  place  dans  les  effets  prodigieux  qu'il  produi- 
sait. Dans  tous  les  cas,  la  parole  des  deux  orateurs,  exac- 
tement reproduite,  semble  s'être  flétrie  comme  un  bou- 
quet desséché. 

Victor  Hugo  avait  une  véritable  horreur  de  la  langue 
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lâchée  des  improvisateurs.  Bien  qu'il  ait  eu  personnelle- 
ment les  plus  vives  sympathies  pour  l'intelligence,  la  per- 
sonne, et  même  la  gloire  de  quelques-uns  d'entre  eux,  il  ne 
pouvait  se  défendre,  pour  cette  espèce  de  coulage  du  style 
et  de  l'idée,  d'une  aversion  que  je  lui  ai  maintes  fois  en- 
tendu exprimer.  Il  divisait  les  orateurs  en  deux  classes, 
l'une  où  il  rangeait  tous  ces  grands  improvisateurs;  l'autre 
où  il  plaçait  Mirabeau,  Royer-Gollard,  Lamartine,  où  sans 
doute  il  se  réservait  une  place,  à  bon  droit,  et  qui  repré- 
sentait pour  lui  la  véritable  éloquence.  Berryer  lui  sem- 
blait le  type  delà  première,  et  il  citait  volontiers  la  phrase 
fameuse  qui  se  trouve,  en  effet,  dans  les  œuvres  de  l'ora- 
teur légitimiste  :  ce  Agir  ainsi,  ce  serait  proscrire  les  bases 
du  lien  social.  »  Il  aimait  à  raconter  comment  au  début 
d'une  séance  de  la  cour  des  Pairs,  où  Berryer  devait  dé- 
fendre je  ne  sais  quel  accusé,  Villemain,  à  qui  sa  délica- 
tesse littéraire   inspirait  la   même  antipathie,   lui    avait 
décrit  l'éloquence   du  grand   orateur,   que   Victor   Hugo 
n'avait  pas  encore  entendu. 

—  Ainsi,  Hugo,  disait  Villemain,  nous  aurions,  vous 
ou  moi,  à  dire  :  «  Messieurs,  mon  esprit,  mon  cœur,  ma 
conscience,  se  refusent  à  accepter  cette  opinion  »,  nous  le 
dirions  comme  je  vous  le  dis.  Vous  allez  entendre  Berryer... 
«  Messieurs  (Villemain  donnait  à  ces  messieurs  un  ton 
extraordinaire,  puis  une  pause,  puis  prenant  sa  tête  dans 
ses  mains)...  mon  esprit...  (nouvelle  pause,  la  main  posée 
sur  le  sein  gauche,  puis  avec  un  accent  dramatique)... 
mon  cœur...  (ses  deux  mains  frappant  sa  poitrine;  la 
voix  devient  grave)...  ma  conscience...  (enfin  rapidement 
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et  s'animant...)  se  refusent  à  accepter  cette  opinion.  » 
La  caricature  était  forcée  ;  mais  Hugo  la  goûtait  fort. 
Il  n'aimait  pas  l'improvisation.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  pût 
être  lui-même  un  improvisateur  surprenant.  Combien  lf 
fois,  dans  son  salon,  quand  un  mot,  une  idée  qu'il  repous- 
sait allumait  en  lui  l'étincelle,  l'avons-nous  entendu  partir 
en  morceaux  superbes  qui,  recueillis,  seraient  restés  parmi 
ses  plus  belles  pages!  Il  me  souvient  qu'un  jour  (c'était 
le  jour  de  sa  fête),  à  un  dîner  tout  intime,  Gambetta,  au 
dessert,  se  leva  et  prit  la  parole.  Lui  de  répondre.  Gam- 
betta de  riposter.  Lui  de  répliquer  encore.  Ce  fut  merveil- 
leux de  part  et  d'autre;  et  il  eût  été  difficile  de  dire  lequel 
avait  l'inspiration  plus  soudaine  et  plus  éclatante.  Mais 
on  conçoit  sans  peine  l'horreur  qu'avait  pour  l'a  peu  près 
le  génie  puissant  entre  tous  par  l'intensité  dans  l'idée  et 
dans  le  style,  dont  la  pensée  et  le  langage  ont  des  reliefs 
si  forts  et  des  colorations  si  vigoureuses,  et  qui,  d'ailleurs, 
avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  des  œuvres  plus 
durables  que  l'airain  du  poète  latin. 

Il  était  inévitable  que  le  caractère  de  ses  productions 
oratoires  augmentât  la  résistance  des  assemblées  à  ses  plus 
beaux  discours.  Nulle  familiarité,  nulle  souplesse  dans  son 
éloquence;  tour  à  tour  il  plane,  il  domine,  il  combat,  il 
écrase.  Une  telle  parole  a  une  puissance  incomparable, 
soit  pour  surexciter,  dans  le  Parlement,  l'enthousiasme  et 
l'énergie  du  parti  auquel  elle  s'adresse,  soit  pour  propager 
au  dehors  les  idées  auxquelles  elle  se  consacre,  par  la 
splendeur  de  l'éloquence,  par  la  force  de  la  passion,  par 
la  hauteur  de  l'idée,  par  des  mots  terribles  qui  restent, 
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par  l'appel  aux  sentiments  les  plus  profonds  de  la  nature 
humaine.  Elle  n'en  exaspère  que  plus,  sur  le  champ  de 
bataille  parlementaire,  les  partis  qu'elle  accable.  De  là 
l'orchestre  discordant  de  clameurs  et  d'injures  qui  accom- 
pagnait chacune  de  ses  interventions  à  la  tribune.  Les 
combats  acharnés  étaient  dans  la  destinée  du  poète  : 
drame  ou  discours,  peu  importe;  son  discours  sur  la  re- 
vision rappelle,  par  les  luttes  acharnées  qui  s'engagent 
dans  l'auditoire,  une  représentation  de  Hemani. 

Il  faut  le  dire,  le  président  encourageait  ces  musiques 
parlementaires  et  s'y  serait  mêlé  au  besoin.  Ce  que  l'As- 
semblée réactionnaire  de  1849  eut  de  plus  laid,  ce  fut  son 
président.  C'était  le  fameux  Dupin,  dont  Victor  Hugo  a 
tracé  un  portrait  si  éternel,  qu'on  n'a  plus  qu'à  le  répéter. 
Chacun  connaît,  comme  s'il  l'avait  vu,  cet  ex-libéral,  jadis 
fameux  par  son  esprit  aux  dehors  paysans  et  sa  finesse  de 
juriste,  affectant  l'apparence  d'un  rustre  pour  couvrir  une 
nature  de  valet  prêt  à  toutes  les  besognes.  L'histoire  ne 
trouvera  guère  que  Fouché  à  placer  à  côté  de  l'affreux 
drôle,  qui,  après  avoir  mis  au  service  de  Louis-Philippe 
son  talent  de  procédurier,  pour  lui  donner  les  moyens  de 
soustraire  à  la  nation  la  fortune  des  d'Orléans,  mit  au 
service  de  l'homme  du  2  Décembre  le  même  talent,  pour 
lui  permettre  de  dépouiller  des  mêmes  biens  les  héritiers 
de  Louis-Philippe.  Qui  donc  a  oublié  la  terrible  pièce  des 
Châtiments  sur  «  ce  lâche  avec  qui  on  n'a  pas  daigné 
faire  un  traître  ». 

Rustre  exploiteur  des  rois,  courtisan  du  Danube, 
Hideux  ilatteur  bourru! 
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Le  poète  peint  d'un  mot  la  façon  dont  il  présidait  : 

Ses  gros  lazzi  marchaient  sur  l'éloquence  ailée, 
Avec  leurs  gros  souliers. 

Le  fait  est  que  ceux  qui  comme  moi  ont  vu  à  l'œuvre 
tous  les  présidents  de  nos  Assemblées,  depuis  M .  de  Morny, 
qui  ont  assisté  à  des  séances  de  conflits  décisifs,  pour 
lesquelles  le  fauteuil  avait  été  réservé  exprès  à  un  homme 
de  combat,  qui  ont  connu  à  la  place  qu'avait  Dupin  les 
serviteurs  les  plus  hardis  d'un  régime  dictatorial  et  les  lut- 
teurs les  plus  passionnés  des  partis  engagés  dans  un  duel 
à  mort  avec  le  pays,  n'ont  rien  vu  de  pareil  à  ce  que  fut 
Dupin  et  restent  étonnés,  à  la  lecture  des  séances  d'alors, 
qu'une  Assemblée  quelle  qu'elle  fût  ait  supporté  l'inso- 
lence de  sa  partialité.  J'ai  quelque  peu  fouillé  nos  annales 
parlementaires  depuis  la  Révolution;  je  ny  ai  pas  trouvé 
d'exemple  analogue.  Cette  partialité  avait  cette  brutalité 
de  plus  qu'elle  était  goguenarde.  Elle  abondait  en  plai- 
santeries. 

Son  quolibet  mordait  l'orateur  au  cœur  chaud. 

Il  n'était  pas  difficile  de  mettre  l'auditoire  au  même 
diapason.  Les  mœurs  ont  notablement  changé  depuis  lors, 
et  si  l'on  met  à  part  les  premières  journées  de  l'Assemblée 
de  1871  à  Bordeaux,  nos  Parlements  actuels  sont  calmes  à 
côté  de  ce  qu'était  la  réaction  de  1849.  Victor  Hugo  n'eut 
pas  le  privilège  des  manifestations  les  plus  incroyables. 
Comme  après  le  lo  juin  Bac  racontait  à  la  tribune  que  le 
gendre  de    Pierre   Leroux  avait  été  arrêté   sans    motifs, 


216  LA    VIE    DE    VICTOR    HUGO. 

qu'avant  qu'il  fût  relâché  sa  jeune  femme  enceinte  avait 
failli  mourir  de  saisissement,  et  que  l'enfant  était  mort 
dans  son  sein,  un  membre  de  la  droite  eut  le  triste  cou- 
rage de  faire  cette  plaisanterie  :  a  Est-il  mort  de  cha- 
grin? »  Et  la  majorité  partit  d'un  éclat  de  rire. 

On  a  peine  à  imaginer  tout  ce  que  la  même  majorité  a 
vomi  contre  Victor  Hugo,  de  huées  et  d'insultes.  Les  plus 
douces  étaient  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

—  C'est  un  insulteur  à  gages! 

—  Laissez-le  jouer  sa  pièce! 

—  Portez  cela  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Je  note  en  passant  que  Victor  Hugo  trouvait  souvent  à 
ces  interruptions  des  répliques  dignes  d'être  retenues. 
Témoin  celle  qu'il  fît  à  cette  dernière  apostrophe  : 

—  Portez  cela  à  la  Porte-Saint-Martin,  monsieur  Vic- 
tor Hugo  ! 

Victor  Hugo.  —  Vous  savez  mon  nom,  à  ce  qu'il 
paraît.  Et  moi  je  ne  sais  pas  le  vôtre.  Comment  vous  appe- 
lez-vous? 

L'interrupteur.  —+■  Bourboussou. 

Victor  Hugo.  —  C'est  plus  que  je  n'espérais. 

C'est  au  milieu  de  pareils  tumultes  que  furent  pro- 
noncés les  cinq  grands  discours  qui  suivent  le  discours  sur 
Rome,  et  dont  chacun  est  à  la  fois  une  terrible  mise  en 
accusation  de  la  réaction  victorieuse,  et  un  immortel  ex- 
posé des  plus  hautes  questions.  D'abord  celle  du  clérica- 
lisme (loi  sur  l'enseignement),  puis  celle  des  répressions 
barbares  qui  révoltent  l'humanité  (loi  sur  la  déportation), 
puis  celle  du  suffrage  universel  (loi  du  31  Mai),  puis  celle 
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de  la  liberté  (loi  sur  la  Presse).  Et  le  dernier,  et  le  plus 
puissant  ferme  la  série;  c'est  la  flétrissure  du  Coup  d'Etat, 
alors  à  l'état  de  complot. 

Victor  Hugo  est  tout  entier  dans  ces  discours  incompa- 
rables :  avec  sa  vigoureuse  et  prodigieuse  netteté,  qui, 
frappant  l'idée  dans  le  heurt  des  phrases,  fait  jaillir  une 
étincelle  au-dessus  de  chaque  argument;  avec  sa  forme 
ample  par  le  mouvement  de  la  période,  coupée  par  l'ac- 
cumulation de  courtes  formules  éclatantes;  avec  sa  passion 
terrible,  qui  fait  sonner  à  la  tribune,  dans  toute  leur  colère 
vengeresse  ou  dans  toute  leur  pitié  déchirante,  les  cris  les 
plus  pathétiques  du  cœur;  avec  sa  puissance  d'inspiration 
qui  parfois  d'un  mot  brusque  ouvre  d'énormes  etsplendides 
horizons.  Une  faconde  dire  étrange  et  saisissante, complétait 
le  caractère  de  cette  éloquence.  Ceux  qui  ont  entendu  le 
poète  prononcer  un  de  ses  derniers  discours  à  la  tribune 
de  Versailles,  ou  lire  chez  lui,  à  ses  amis,  des  vers  encore 
inédits,  n'oublieront  jamais  cette  voix  profonde,  un  peu  so- 
lennelle, dédaigneuse  des  nuances  d'intonation,  grondant 
à  la  façon  de  la  foudre,  qui,  détachant  brusquement  chaque 
vers  dans  le  poème,  chaque  groupe  de  mots  solides  et 
éclatants  dans  la  période,  le  lançait  comme  un  coup  de 
tonnerre.  Le  Victor  Hugo  d'alors  était  le  Victor  Hugo  sans 
barbe  que  David,  dans  son  buste,  couronnait  de  lauriers. 
Au-dessus  d'un  corps  qui  resta  jusqu'au  bout  prodigieu- 
sement robuste,  le  masque  d'Olympio,  fort  et  impériaux; 
le  rayon  perçant  du  regard  sous  l'arcade  puissante  des 
sourcils  froncés  d'un  pli  grave;  la  ligne  sévère  de  la  bouche 

accentuée  par  le  dessin  vigoureux  du  menton;  le  tout  do- 
is 
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miné,  comme  écrasé  par  le  front  énorme  dont  la  plénitude 
géniale  s'encadrait  dans  une  largo  chevelure  romantique 
tombant  à  flots  épais.  Certes,  ce  devait  être  un  spectacle 
inoubliable,  que  de  le  voir  au  milieu  de  l'Assemblée  sou- 
levée et  pleine  de  tumulte,  frappera  coups  d'éclairs  flam- 
boyants la  coalition  en  révolte  contre  le  génie  de  la  France 
moderne,  comme  Jupiter  déchaînant  les  oragi  - 

On  sait  ce  que  fut  la  réaction  qui  domina  la  France 
de  1849  au  -  décembre  1851.  One  revanche  aveugle  et 
impitoyable  contre  la  révolution  de  Février,  contre  la 
démocratie,  contre  le  progrès.  Soit  par  la  terreur  des 
aspirations  populaires  et  des  conflits  violents  qu'elles 
avaient  soulevés,  soil  par  haine  et  par  rancune  contre 
le  mouvement  qui  avait  renversé  et  distancé  les  hommes 
d'Étal  bourgeois  de  Juillet  comme  les  absolutistes  de  1833, 
on  vit.  confondus  dans  une  fureur  commune  contre  leur 
pays  et  leur  temps,  les  hommes  de  toutes  les  monarchies, 
même  ceux  qui  en  d'autres  temps  avaient  fait  le  pins 
de  bruit  de  leur  lèle  pour  la  liberté  :  Berryer,  qui  avait 
donne  à  la  défense  de  la  royauté  de  principe,  un  carac- 
tère >i  large  et  souvent  si  sympathique;  Thiers,  qui  de 
la  tribune  disait  passionnément,  deux  moi-»  avant,  qu'il 
serait  toujours  du  parti  de  la  Révolution  :  Odilon  Bar- 
rot,  qui  de  1830  aux  journées  de  Février,  avait  représenté 
l'orléanisme  le  plus  voisin  des  républicains;  Montalembert, 
jadis  le  diseiple  le  plus  radical  de  Lamennais,  naguère  le 
défenseur  de  toutes  les  nationalités  écras<  -  v  «s  île  tels 
chefs  une  majorité  exaspérée  semblait  avoir  jure  de  tuer 
l'esprit  moderne 
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Comme  vingt-cinq  ans  auparavant  >ou>  le  ministère 
Villèle,  un  cléricalisme  violent  caractérisait  le  mouvement 
réactionnaire;  l'Eglise  catholique  semblait  diriger  la  cam- 
pagne antirépublicaine.  Nulle  page  de  notre  histoire,  mieux 
que  celle-là,  ne  met  en  relief  l'antagonisme  profond  des 
deux  principes  qui  se  sont  disputé  ce  siècle  :  le  principe 
du  dogme,  et  le  principe  de  la  liberté.  En  dehors  de  cet 
antagonisme  fondamental,  il  serait  impossible  d'expli- 
quer la  haine  acharnée  (pie  l'Église  voua  alors  à  la  Répu- 
blique. Elle  n'avait  aucun  motif  récent  de  la  détester  : 
en  Février,  elle  n'était  pas  parmi  les  vaincus.  La  monar- 
chie de  Juillet,  ayant  donné  le  spectacle  d'une  réaction 
voltairienne,  avait  été  détestée  des  prêtres.  Ils  avaient 
salué  sa  chute  avec  joie.  Cela  avait  suffi  pour  provoquer 
d'abord,  entre  la  Révolution  et  le  clergé,  des  échanges 
de  démonstrations  sympathiques  quelque  peu  naïves  du 
côté  du  parti  populaire.  On  faisait  volontiers  bénir  aux 
curés  les  arbres  de  la  liberté;  on  aimait  à  confondre 
l'Évangile  et  la  démocratie;  il  y  avait  un  groupe  impor- 
tant de  républicains  catholiques.  Il  serait  impossible  de 
trouver  dans  les  actes  ou  du  Gouvernement  provisoire, 
ou  de  l'Assemblée  nationale,  une  seule  mesure  qui  fut  de 
nature  à  atteindre  ou  à  inquiéter  la  religion.  Dans  la  révo- 
lution de  Février  comme  dans  le  romantisme  qui  Ta  pré- 
cédée, si  l'on  met  à  part  quelques  hommes,  comme  Miche- 
let,  Quinet  et  Prondhon,  l'esprit  moderne  semblait  avoir 
oublié  sa  lutte  éternelle  avec  le  dogme. 

L'Eglise  n'en  montra  que  plus  de  passion  à  se  mettre 
à  la   tête   de   la   réaction,  aussitôt  que   la   réaction   eut 
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retrouvé  sa  force  et  son  ardeur  à  la  suite  de  la  guerre 
civile  de  Juin.  D'autre  part,  tous  les  «  conservateurs  » 
acceptèrent  plus  que  son  alliance,  sa  direction,  et  travail- 
lèrent sans  hésitation  à  lui  livrer  la  France.  C'était  alors 
une  attitude  toute  nouvelle  de  la  part  de  la  bourgeoisie 
dite  libérale,  et  l'on  était  stupéfait  de  voir  le.s  voltairiens 
agressifs  d'autrefois,  encore  notoirement  et  ouvertement 
incrédules  comme  les  Dupin  et  les  Thiers,  s'engager  à 
fond  dans  une  réaction  cléricale  identique  à  celle  qu'au 
temps  de  Charles  X,  Royer-Collard  lui-même  flétrissait. 
Ils  avaient  vu  que  la  bourgeoisie  était  par  elle-même  sans 
action  sur  les  masses  populaires,  auxquelles  la  Révolution 
avait  donné  le  droit  de  vote;  ils  cherchaient  à  faire  du 
clergé,  une  sorte  de  gendarmerie  qu'ils  voulaient  armer 
contre  les  idées  de  rénovation  sociale;  les  privilégiés  de  la 
fortune  se  jetaient  épeurés  dans  les  bras  des  jésuites. 
Utilisation  intéressée  et  hypocrite  de  l'idée  catholique,  qui 
abaissait  à  la  fois  et  la  religion  et  l'esprit  bourgeois. 

La  France  vit  alors  ce  qu'elle  devait  revoir  vingt  ou 
vingt-deux  ans  plus  tard  :  une  majorité  parlementaire 
conspirant  sans  se  cacher  la  ruine  du  régime  au  nom 
duquel  elle  gouvernait.  Seulement  cette  fois  il  y  avait  une 
constitution  déjà  votée.  Tandis  que  le  président  travaillait 
au  rétablissement  de  l'Empire,  les  chefs  de  cette  majorité 
travaillaient  à  la  restauration  de  l'une  ou  l'autre  des  deux 
formes  de  la  royauté.  Ces  deux  complots  gouvernaient 
ensemble  au  grand  jour;  tantôt  unis  pour  frapper  la  liberté 
et  la  démocratie,  tantôt  en  querelle,  quand  l'un  des  deux 
rivaux  semblait  vouloir  jouer  l'autre. 
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Il  était  trop  facile  de  prévoir  que  si  l'un  des  deux 
devait  avoir  le  dernier  mot,  c'était  le  complot  impérialiste. 
La  politique  de  la  majorité  de  1849  était  absurde.  Les 
œuvres  de  compression  tuent  les  majorités  qui  les  entre- 
prennent. La  première  condition  de  succès  pour  une  réac- 
tion, c'est  la  force  matérielle,  et  une  Assemblée  est  trop 
divisée,  trop  réduite  à  vivre  en  pleine  lumière,  trop  lente 
dans  l'action,  pour  avoir  jamais  de  force  contre  l'opinion 
publique.  En  outre,  pour  un  pareil  travail,  il  faut  au  point 
de  vue  du  prestige,  non  une  collectivité,  mais  un  homme, 
si  médiocre  qu'il  soit.  Les  trembleurs  ont  besoin  du  culte 
d'un  maître.  C'est  folie  de  vouloir  faire  par  ces  moyens  de 
liberté  qui  sont  les  assemblées  élues,  une  œuvre  contraire 
à  leur  nature.  Toutes  les  Chambres  qui  ont  risqué  cette 
tentative  s'y  sont  perdues.  Les  chefs  de  la  réaction  de  1849, 
les  Thiers,  les  Berryer,  les  Montalembert,  ne  devaient  pas 
tarder  à  l'apprendre  à  leurs  dépens. 

Le  premier  discours  de  Victor  Hugo  s'adressait  au  clé- 
ricalisme (15  janvier  1850).  Il  s'agissait  de  la  fameuse  loi 
Falloux.  C'est  contre  l'enseignement  que  la  réaction  diri- 
geait ses  premiers  coups.  Étrange  politique  qui  voyait  le 
péril  dans  l'école,  et  dans  les  instituteurs  des  ennemis! 
Victor  Hugo  ne  s'arrêta  pas  à  l'objet  spécial  de  la  loi,  il 
aborda  bien  vite  une  question  plus  générale.  C'est  l'obscu- 
rantisme catholique  qu'il  dénonça. 

Le  discours  s'ouvre  par  un  large  tableau  de  ce  que 
devrait  être  l'enseignement  républicain ,  enseignement  qu'il 
veut  gratuit  et  obligatoire.  En  passant,  il  détruit  d'une  for- 
mule définitive  le  sophisme  de  la  liberté  de  l'ignorance. 
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a  L'instruction  primaire  obligatoire,  dit-il,  c'est  le  droit 
de  l'enfant,  qui  est  plus  sacré  encore  que  le  droit  du 
père,  et  qui  se  confond  avec  le  droit  de  l'Etat.  »  Le  droit 
de  l'enfant!  On  a  depuis  tant  répété  cette  idée,  qu'elle  est 
tombée  dans  le  domaine  commun;  elle  était  neuve  alors. 
A  la  gratuité,  à  l'obligation,  Victor  Hugo  ajoute  la  laïcité  de 
l'enseignement  de  l'État,  tout  en  accordant  la  liberté  d'en- 
seigner à  tous.  Il  formulait,  en  1849,  le  programme  de  1881. 

Mais  il  se  hâte  d'en  venir  à  la  question  politique  et  il 
ajoute  :  «  Je  viens  de  dire  ce  que  je  voulais;  maintenant 
voici  ce  que  je  ne  veux  pas.  Je  ne  veux  pas  de  la  loi  qu'on 
nous  apporte.  —  Pourquoi?  — -  Cette  loi  est  une  arme. 
Une  arme  n'est  rien  par  elle-même,  elle  n'existe  que  par 
la  main  qui  la  saisit.  Et  quelle  est  la  main  qui  se  saisira 
de  cette  loi?  —  C'est  la  main  du  parti  clérical.  » 

Naturellement,  le  poète  commence  par  séparer  l'esprit 
clérical  de  l'esprit  religieux.  Chez  lui,  cette  distinction 
n'était  pas,  on  le  sait,  une  précaution  oratoire.  Il  avait  sa 
religion  à  lui,  qu'il  commençait  à  peine  à  dégager  d'une 
sorte  de  solidarité  spiritualiste  avec  le  catholicisme. 
Mais  aussitôt  après,  il  s'attache  au  parti  catholique  qu'il 
appelle  le  parti  clérical,  et  il  le  marque  de  mots  impi- 
toyables. 

«  Il  ne  me  suffit  pas  que  les  générations  nouvelles  nous 
succèdent,  je  veux  qu'elles  nous  continuent.  Voilà  pour- 
quoi je  ne  veux  ni  de  votre  main,  ni  de  votre  souffle  sur 
elles.  Je  ne  veux  pas  que  ce  qui  a  été  fait  par  nos  pères, 
soit  défait  par  vous.  Après  cette  gloire,  je  ne  veux  pas  de 
cette  honte.  » 
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((  Votre  loi  est  une  loi  qui  a  un  masque,  c'est  une 
pensée  d'asservissement  qui  prend  les  allures  de  la 
liberté!...  C'est  votre  habitude.  Quand  vous  forgez  une 
chaîne,  vous  dites  :  voilà  une  liberté.  Quand  vous  faites 
une  proscription,  vous  criez  :  Voici  une  amnistie. 

«  Ah!  nous  vous  connaissons,  nous  connaissons  le  parti 
clérical.  C'est  ce  vieux  parti  qui  a  des  états  de  service... 
Tous  les  pas  qu'a  faits  l'intelligence  de  l'Europe,  elle  les  a 
faits  malgré  lui.  Son  histoire  est  écrite  dans  l'histoire  du 
progrès  humain,  mais  elle  est  écrite  au  verso.  » 

Puis  dans  un  mouvement  superbe,  terminé  par  une  de 
ces  images  énormes  et  terribles  que  Victor  Hugo  fait  écla- 
ter parfois  : 

«  Et  vous  voulez  être  les  maîtres  de  l'enseignement!  Et 
il  n'y  a  pas  un  poète,  pas  un  écrivain,  pas  un  philosophe, 
pas  un  penseur  que  vous  acceptiez!  Et  tout  ce  qui  a  été 
écrit,  trouvé,  rêvé,  déduit,  illuminé,  imaginé,  inventé  par 
les  génies,  le  trésor  de  la  civilisation,  l'héritage  séculaire 
des  générations,  le  patrimoine  commun  des  intelligences, 
vous  le  rejetez!...  Si  le  cerveau  de  V humanité  était  là, 
devant  vos  yeux,  à  votre  discrétion,  ouvert  comme  la 
page  d'un  livre,  vous  y  feriez  des  ratures  !  » 

Puis  il  poursuit,  qualifiant  la  liberté  d'enseigner  qu'on 
réclame  «  c'est  la  liberté  de  ne  pas  enseigner...  ;  »  —  mon- 
trant ce  qu'a  fait  le  cléricalisme  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
de  l'Italie  qui  a  appris  à  lire  au  genre  humain,  et  qui 
aujourd'hui  ne  sait  pas  lire,  de  l'Espagne  dont  le  génie  a 
été  ravagé  par  l'inquisition;  —  parlant  superbement  de 
«  cette  énorme  quantité  de  lumière  libre  qui  se  dégage  de 
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la  France  depuis  trois  siècles...  de  telle  sorte  qu'on  aper- 
çoit la  clarté  de  la  France  sur  la  face  de  tous  les  peuples 
de  l'univers!  »  Alors  résumant  sa  pensée  sur  la  loi  pro- 
posée :  «  Je  la  repousse,  s'écrie-t-il,  parce  que  je  suis  un 
de  ceux  qui  ont  un  serrement  de  cœur  et  la  rougeur  au 
front,  toutes  les  fois  que  la  France  subit,  par  une  cause 
quelconque,  une  diminution,  que  ce  soit  une  diminution 
de  territoire,  comme  par  les  traités  de  1815,  ou  une  dimi- 
nution de  grandeur  intellectuelle,  comme  par  votre  loi.  » 

Et  il  termine  : 

«  Quoi  !  c'est  dans  ce  siècle,  ce  grand  siècle  des  mou- 
vements, des  avènements,  des  découvertes,  des  conquêtes, 
que  vous  rêvez  l'immobilité!  C'est  dans  ce  siècle  d'espé- 
rance, que  vous  proclamez  le  désespoir!  Quoi!  vous  jetez 
à  terre  comme  des  hommes  de  peine  fatigués,  la  gloire, 
la  pensée,  l'intelligence,  le  progrès,  l'avenir,  et  vous  dites  : 
C'est  assez,  n'allons  pas  plus  loin!  arrêtons-nous!  Mais 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  tout  va,  vient,  se  meut,  s'ac- 
croît, se  transforme  et  se  renouvelle  autour  de  vous,  au- 
dessus  de  vous,  au-dessous  de  vous! 

«  Ah!  vous  voulez  vous  arrêter!  Eh  bien!  je  vous  le 
répète  avec  une  profonde  douleur,  moi  qui  hais  les  ca- 
tastrophes et  les  écroulements,  je  vous  avertis,  la  mort 
dans  l'âme,  vous  ne  voulez  pas  du  progrès?  Vous  aurez  la 
révolution.  Aux  hommes  assez  insensés  pour  dire  :  l'hu- 
manité ne  marchera  pas!  Dieu  répond  par  la  terre  qui 
tremble!  » 

Le  gouvernement  de  réaction  allait  se  hâter  dès  le  vole 
de  la  loi,  de  prouver  que  Victor  Hugo  n'exagérait  pas  en 
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parlant  de  l'atteinte  portée  au  génie  de  la  France.  En 
même  temps  qu'on  destituait  tout  un  groupe  de  profes- 
seurs républicains,  Jacques,  Deschanel,  Vacherot  —  Va- 
cherot  frappé  pour  la  façon  dont  il  avait  écrit  ['Histoire 
de  l'Ecole  cïAlexandria,  —  on  suspendait  le  cours  du 
grand  historien  de  la  patrie  française,  Michelet. 

La  loi  qui  livrait  l'enseignement  à  l'Eglise,  était  surtout 
l'œuvre  de  la  majorité  cléricale.  La  loi  qui  livrait  les  trans- 
portés à  la  plus  eruelle  des  agonies  était  surtout  l'œuvre 
du  président.  Après  quelques  mois,  Louis  Bonaparte  avait 
jeté  le  masque  ;  il  avait  chassé  ses  ministres  parlementaires, 
il  avait  pris  des  ministres  purement  napoléoniens,  pour  la 
plupart  encore  peu  connus;  ce  qui  n'empêcha  pas  les  deux 
réactions,  celle  de  l'Elysée  et  celle  de  l'Assemblée,  de  tra- 
vailler contre  toutes  les  libertés  dans  une  étroite  colla- 
boration. Quelques  jours  après  son  entrée  au  ministère, 
le  nouveau  garde  des  sceaux,  M.  Rouher,  proposait  cette 
loi  de  la  transportation  qu'on  appela  si  bien  la  guillotine 
sèche.  Quelques  mois  plus  tard  (avril  1850),  la  loi  venait 
en  discussion,  et  Hugo  montait  à  la  tribune  pour  la  com- 
battre. 

De  tous  ses  discours,  celui-là  est  peut-être  le  plus  par- 
fait. Là,  le  poète  faisait  vibrer  les  cordes  qui  lui  étaient 
familières  :  l'indignation  contre  la  cruauté,  la  pitié  pour 
la  souffrance.  Avec  quelle  puissance  incomparable,  on  le 
sait.  Jamais,  peut-être,  on  n'entendit  à  aucune  tribune 
d'accents  si  pathétiques. 

Un  exorde  d'un  grand  souffle  met  en  face  l'un  de 
l'autre   ces   deux    grands    faits  :  d'abord,  une   révolution 
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populaire,  dès  le  lendemain  de  Février,  supprimant  la 
peine  de  mort  en  matière  politique  ;  puis  quelques  années 
après,  l'Assemblée  et  le  Gouvernement  la  rétablissant 
quand  le  calme  est  rétabli;  car,  la  déportation  qu'on 
veut  établir,  c'est  la  mort. 

Et  quel  tableau  il  trace  de  cette  mort  lente  : 
«  Quoi!  voilà  un  homme!  un  homme  que  le  tribunal 
spécial  a  condamné,  un  homme  frappé  pour  le  plus  incer- 
tain de  tous  les  délits,  un  délit  politique,  par  la  plus  in- 
certaine de  toutes  les  justices,  la  justice  politique!... 

«  Ce  condamné,  ce  criminel  selon  les  uns,  ce  héros, 
selon  les  autres,  vous  le  saisissez!  vous  le  saisissez  au 
milieu  de  sa  renommée,  de  son  influence,  de  sa  popularité; 
vous  l'arrachez  à  tout,  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses 
amis,  à  sa  famille,  à  sa  patrie;  vous  le  déracinez  violem- 
ment de  tous  ses  intérêts  et  de  toutes  ses  affections;  vous 
le  saisissez  encore  tout  plein  du  bruit  qu'il  faisait  et 
de  la  clarté  qu'il  répandait,  et  vous  le  jetez  dans  les  ténè- 
bres, dans  le  silence,  où  on  ne  voit  plus  que  la  distance 
effrayante  du  sol  natal.  Vous  le  tenez  là,  seul,  en  proie  à 
ses  regrets,  s'il  croit  avoir  été  un  homme  nécessaire  à  son 
pays,  à  ses  remords,  s'il  reconnaît  avoir  été  un  homme 
fatal.  Vous  le  tenez  libre,  mais  gardé,  sans  moyen  d'éva- 
sion ;  gardé  par  une  garnison  qui  occupe  l'île,  gardé  par 
l'Océan  qui  met  entre  cet  homme  et  la  patrie  un  gouffre 
de  quatre  mille  lieues.  —  Vous  tenez  cet  homme  là,  inca- 
pable de  nuire,  sans  échos  autour  lui,  rongé  par  l'iso- 
lement, par  l'impuissance  et  par  l'oubli,  découronné, 
désarmé,  brisé,  anéanti  ! 
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«  Et  cela  ne  vous  suffit  pas  ! 

((  Ce  vaincu,  ce  proscrit,  ce  condamné  de  la  fortune, 
cet  homme  politique  détruit,  cet  homme  populaire  terrassé, 
vous  voulez  l'enfermer!...  Il  ne  vous  suffît  pas  d'avoir  mis 
sur  cette  tête  la  voûte  d'un  ciel  tropical,  vous  voulez  y 
ajouter  encore  le  plafond  du  cabanon  !  Cet  homme,  ce  mal- 
heureux homme,  vous  voulez  le  murer  vivant  dans  une  for- 
teresse qui,  à  cette  distance,  nous  apparaît  avec  un  aspect 
si  funèbre,  que  vous  qui  la  construisez,  oui,  je  vous  le  dis, 
vous  ne  savez  pas  vous-mêmes  si  c'est  un  tombeau! 

«  Vous  voulez  que  lentement,  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  à  petit  feu,  cette  âme,  cette  intelligence,  cette  acti- 
vité, —  cette  ambition,  soit  !  — ensevelie  toute  vivante,  je  le 
répète,  à  quatre  mille  lieues  de  la  patrie,  sous  ce  soleil 
étouffant,  sous  l'horrible  pression  de  cette  prison-sépulcre, 
se  torde,  se  creuse,  se  dévore,  désespère,  demande  par- 
don, appelle  la  France,  implore  l'air,  la  vie,  la  liberté, 
et  agonise  et  expire  misérablement!  Ah!  c'est  monstrueux! 
Ah!  je  proteste  d'avance  au  nom  de  l'humanité!  Ah!  vous 
êtes  sans  pitié  et  sans  cœur!  Ce  que  vous  appelez  une 
expiation,  je  l'appelle  un  assassinat! 

«  Mais  levez-vous  donc,  catholiques,  prêtres,  évêques, 
hommes  de  la  religion  qui  siégez  à  cette  assemblée  et  que 
je  vois  au  milieu  de  nous.  Levez-vous,  c'est  voire  rôle. 
Qu'est-ce  que  vous  faites  sur  ces  bancs?...  » 

Puis  après  cet  appel,  qu'il  savait  ne  point  devoir  être 
entendu,  à  la  miséricorde  chrétienne,  le  poète  poursuivait 
le  tableau  :  il  rappelait  ce  que  pouvait  faire  là-bas,  sans 
contrôle  possible,  un  directeur  cruel,  il  évoquait   l'idée 
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sinistre  des  tortures  que  pouvait  essayer  ce  une  âme  mé- 
chante et  basse  »;  il  citait  l'exemple  de  Jeannet  le  bour- 
reau de  Sinamary;  il  montrait  «  l'ombre  et  le  silence  de 
la  nuit  planant  sur  cet  effroyable  bagne  politique  ». 

«  Oui,  là-bas,  à  cette  épouvantable  distance,  dans  cette 
solitude  murée,  où  n'arrivera  et  d'où  ne  sortira  aucune 
voix  humaine,  à  qui  se  plaindra  le  misérable  prisonnier? 
Qui  l'entendra?  Il  y  aura  entre  ses  plaintes  et  vous,  le  bruit 
de  toutes  les  vagues  de  l'Océan... 

«  Rien  n'en  transpirera,  rien  n'en  arrivera  jusqu'à  vous, 
rien!...  si  ce  n'est  de  temps  en  temps,  par  intervalles,  une 
nouvelle  sinistre  qui  traversera  les  mers,  qui  viendra  frap- 
per la  France  et  l'Europe,  comme  un  glas  funèbre  sur  le 
timbre  vibrant  et  douloureux  de  l'opinion,  et  qui  vous 
dira  :  Tel  condamné  est  mort  ! 

«  Ce  condamné,  ce  sera...,  car  à  cette  heure  suprême 
on  ne  voit  plus  que  le  mérite  d'un  homme,  ce  sera  un  pu- 
bliciste  célèbre,  un  historien  renommé,  un  écrivain  illustre, 
un  orateur  fameux.  Vous  prêterez  l'oreille  à  ce  bruit  si- 
nistre, vous  calculerez  le  petit  nombre  de  mois  écoulés,  et 
vous  frissonnerez! 

«  Ah!  vous  le  voyez  bien!  c'est  la  peine  de  mort!  c'est 
la  peine  de  mort  désespérée!  C'est  quelque  chose  de  pire 
que  l'échafaud!  C'est  la  peine  de  mort  sans  le  dernier 
regard  du  ciel  de  la  patrie  !  » 

Alors  se  retournant  vers  la  majorité  :  «  Qui  sait,  lui  di- 
sait-il, si  ce  n'est  pas  vous-mêmes  que  je  défends  contre 
vous?  Qui  sait  quel  parti  appliquera  la  loi?  »  Et  par  un 
souvenir  saisissant  des  incertitudes  politiques,  il  ajoutait  : 
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«  Tous  les  noms  qui  rappellent  des  triomphes,  rappel- 
lent aussi  des  catastrophes...  Ions,  depuis  le  captif  d'01- 
mutz  qui  avait  été  La  Fayette,  jusqu'au  captif  de  Sainte- 
Hélène  qui  avait  été  Napoléon.  Voyez  et  réfléchissez.  Qui 
a  repris  le  trône  après  1814?  L'exilé  de  Hartwell.  Qui  a 
régné  après  1830?  Le  proscrit  de  Reichenau  redevenu 
aujourd'hui  le  banni  de  Claremont.  Qui  gouverne  en  ce 
moment?  Le  prisonnier  de  Ham.  Faites  des  lois  de  pros- 
cription maintenant!... 

«  L'avenir  est  un  édifice  mystérieux  que  nons  bâtissons 
nous-mêmes  de  nos  propres  mains  dans  l'obscurité,  et  qui 
doit  plus  tard  nous  servir  de  demeure.  Un  jour  vient  où 
il  se  referme  sur  ceux  qui  l'ont  bâti...  Songez-y  au  moment 
du  vote.  Quand  les  hommes  mettent  dans  une  loi  l'injus- 
tice, Dieu  y  met  la  justice,  et  il  frappe  avec  cette  loi  ceux 
qui  l'ont  faite.  » 

Une  péroraison  magnifique  terminait  dignement  ce  dis- 
cours. «  Mon  Dieu!  s'écriait  Victor  Hugo,  quand  donc  ces- 
serons-nous de  nous  menacer  et  de  nous  déchirer?  Nous 
avons  pourtant  autre  chose  à  faire!  Nous  avons  autour  de 
nous  les  travailleurs  qui  demandent  des  ateliers,  les  en- 
fants qui  demandent  des  écoles,  les  vieillards  qui  deman- 
dent des  asiles,  le  peuple  qui  demande  du  pain,  la  France 
qui  demande  de  la  gloire!  Nous  avons  une  société  nouvelle 
à  faire  sortir  des  entrailles  de  l'ancienne,  et  quant  à  moi, 
je  suis  de  ceux  qui  ne  veulent  sacrifier  ni  l'enfant  ni  la 
mère!  Ah!  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  haïr!  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  les  annales  de  l'élo- 
quence française  de  la  chaire  ou  de  la    tribune,  un   chef- 
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d'oeuvre  supérieur  à  celui-là.  L'effet  en  fut  du  reste  pro- 
digieux. Le  lendemain,  une  souscription  s'ouvrait  pour 
répandre  le  discours  dans  toute  la  France;  on  résolut  de 
faire  frapper  une  médaille  à  l'effigie  de  l'orateur,  et  d'y 
graver  avec  la  date  de  la  séance,  cette  phrase  du  dis- 
cours : 

«  Quand  les  hommes  mettent  dans  une  loi  l'injustice, 
Dieu  y  met  la  justice,  et  il  frappe  avec  cette  loi  ceux  qui 
l'ont  faite.  » 

Le  gouvernement  défendit  l'inscription;  il  n'osa  pas 
défendre  la  médaille. 

La  loi  fut  votée,  bien  entendu.  Chose  inouïe,  elle  fut 
appliquée,  malgré  son  texte  même,  par  effet  rétroactif,  à 
des  condamnés  pour  faits  antérieurs  !  Un  des  anciens 
représentants  de  la  Constituante,  condamné  pour  complot 
à  Lyon,  subit  ainsi  la  transportation  à  Noukahiva.  C'est 
Alphonse  Gent,  qu'on  n'arriva  pas  à  tuer  et  qui,  vingt-cinq 
ans  après,  de  nouveau  représentant  du  peuple,  devait 
inscrire  son  nom  parmi  les  fondateurs  de  la  nouvelle 
république. 

Il  ne  suffisait  pas  à  la  réaction  de  tuer,  en  livrant  l'in- 
struction au  clergé,  les  germes  de  l'esprit  de  liberté,  et 
d'essayer,  par  une  loi  de  répression  barbare,  de  jeter 
l'épouvante  dans  les  rangs  de  ses  adversaires  :  la  France 
se  réveillait  du  cauchemar  de  la  guerre  civile  qui  l'avait 
jetée  dans  les  mains  de  ses  ennemis;  chaque  élection  par- 
tielle était  une  victoire  pour  la  démocratie  avancée  ;  la 
majorité,  furieuse,  se  laissa  entraîner  à  porter  la   main 
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sur  la  souveraineté  du  peuple,  dont  elle  tenait  tous  ses 
pouvoirs,  et  à  mutiler  le   suffrage  universel. 

Le  conspirateur  de  l'Elysée  fut,  dans  cette  occasion, 
fort  habile.  On  peut  dire  qu'il  fut  l'instigateur  de  ce  crime; 
mais  il  sut  en  faire  porter  tout  le  poids  sur  les  chefs  parle- 
mentaires de  la  réaction.  Ainsi  il  recueillait  les  profit^ 
de  cette  triste  besogne  ;  il  en  laissait  retomber  l'odieux 
sur  les  meneurs  des  complots  monarchistes  rivaux  du  sien; 
et  il  préparait  pour  le  coup  d'État  la  mesure  d'apparence 
populaire  qui  devait  couvrir  regorgement  de  la  loi. 

Son  ministre  de  l'intérieur,  Baroche,  confia  perfide- 
ment, par  un  décret  du  3  mai,  le  soin  de  préparer  la  mo- 
dification de  la  loi  électorale  à  une  commission  composée 
des  hommes  politiques  les  plus  connus  des  deux  partis 
royalistes,  et  où  se  trouvaient  réunis  Berryer,  Thiers,  Mon- 
talembert,  Mole,  de  Broglie,  etc.  La  Constitution  leur  in- 
terdisait de  restreindre  le  droit  de  suffrage  :  cette  consi- 
dération ne  les  arrêta  pas.  Par  des  conditions  habilement 
combinées,  notamment  par  des  conditions  de  domicile, 
le  projet  rayait  trois  millions  d'électeurs;  le  tiers  du  suf- 
frage universel. 

On  alla  vite  en  besogne  :  le  projet  fut  discuté  avant  la 
fin  du  mois.  Un  débat  solennel  s'ouvrit.  Nous  avons  peine 
à  imaginer  les  transports  de  violence  injurieuse  auxquels 
se  livraient  les  orateurs  les  plus  illustres  des  partis  ce  con- 
servateurs ».  C'est  surtout  à  cette  époque  queMontalemberl 
se  fit  une  grande  réputation  de  tribune.  Quand  on  relit  ses 
discours  tant  de  fois  loués,  on  est  surpris  d'y  trouver,  à  la 
place  d'arguments,  de  furieux  cris  de  haine  et  de  rage. 
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«  Pour  résumer  ma  pensée  dans  un  seul  mot,  s'écriait-il, 
je  dis  qu'il  faut  recommencer  l'expédition  de  Rome  à  l'in- 
térieur, qu'il  faut  entreprendre,  contre  le  socialisme  qui 
nous  menace  et  qui  nous  dévore,  une  campagne  comme 
l'expédition  de  Rome...  Il  ne  faut  pas  souffrir  que  les  lois 
du  pays  servent  d'arsenal  et  de  repaire  au  monstre  du 
socialisme,  afin  qu'il  puisse  en  sortir  à  son  heure,  tantôt 
à  pas  comptés,  tantôt  avec  un  formidable  et  irrésistible 
élan,  pour  fondre  sur  la  société  et  pour  la  dévorer.  »  Il 
me  paraît  que  cela  ne  ressemble  à  de  l'éloquence,  ni 
au  point  de  vue  littéraire,  ni  au  point  de  vue  politique.  Au 
premier  point  de  vue,  rien  de  si  comique  que  ce  «  monstre  », 
qui  a  un  «  arsenal  »  d'où  il  sort  «  à  pas  comptés  »,  pour 
ce  dévorer  la  société  ».  Au  point  de  vue  politique,  on  ne  se 
dit  pas  de  ces  choses-là  à  soi-même,  on  n'avoue  pas  qu'on 
fait  une  loi  de  pure  guerre  civile.  Berryer  lui-même  n'était 
guère  mieux  inspiré  :  il  prononça  un  mot  révoltant  :  «  Rap- 
pelez-vous, disait-il,  que  les  républicains  de  la  veille,  nous 
ne  les  avons  connus  que  par  Louvel  et  Alibaud.  » 

Seul  Thiers,  dans  un  discours  important,  sut  tenir  un 
langage  plus  habile,  déparé  pourtant  par  un  mot  bien  im- 
prudent :  «  la  vile  multitude.  »  Il  essaya  tout  au  moins 
de  faire  croire  qu'on  ne  voulait  supprimer  que  la  foule 
suspecte,  prête  à  se  jeter  sous  la  dictature  du  premier 
César  venu.  Mais  la  thèse  était  trop  fausse  et  le  sophisme 
trop  apparent. 

De  tous  les  discours  prononcés  par  Victor  Hugo,  celui 
qu'il  fit  entendre  en  cette  occasion  n'est  ni  le  plus  pathé- 
tique, ni  le  plus  éclatant  :  c'est  le  plus  puissant  par  la 
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pensée  politique.  II  y  a  des  préjugés  qu'il  faut  presque 
renoncer  à  dissiper.  Il  est  entendu,  pour  certaine  opinion 
bourgeoise,  que  des  hommes  tels  que  Thiers,  Berryer, 
Montalembert  étaient  des  hommes  d'État  et  que  les  poètes, 
comme  Victor  Hugo,  n'ont  été  que  des  fantaisistes  en  poli- 
tique. Que  faisaient,  que  disaient  pourtant  ce  jour-là  ces 
prétendus  hommes  d'Etat?  —  Ce  qu'ils  faisaient?  —  Ils 
préparaient  leur  cellule  de  Mazas  ou  leur  longue  exclusion 
de  la  vie  politique. — Ce  qu'ils  disaient? —  Ils  soutenaient 
sur  les  périls  du  suffrage  universel  une  énormilé  qui  fait 
aujourd'hui  hausser  les  épaules,  tant  elle  a  été  confondue 
par  l'expérience!  —  Ils  le  disaient,  sans  même  essayer  un 
argument  et  dans  un  français  assez  médiocre.  Mais  ce  n'est 
pas  une  compensation. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  durable  du  discours  de  Victor 
Hugo,  c'est  que  jamais  on  n'a  compris,  jamais  on  n'a  tra- 
duit d'une  façon  aussi  complète,  dans  toutes  ses  consé- 
quences, cette  grande  idée  du  suffrage  universel  qui 
domine  la  politique  moderne  et  qui  conquiert  le  monde 
entier. 

Il  renouvelait  d'abord,  par  une  rare  magnificence  de 
pensée  et  de  langage,  l'argument  connu  sur  le  droit  de 
suffrage  détruisant  l'appel  à  la  force.  La  grande  pensée 
de  Février,  disait-il,  «  ce  fut  d'aller  chercher  dans  l'acca- 
blement, dans  le  délaissement,  dans  l'abandon,  dans  cet 
abaissement  qui  conseille  si  mal,  l'homme  de  désespoir,  et 
de  lui  dire  :  espère!  l'homme  de  colère,  et  de  lui  dire  : 
raisonne!  le  mendiant,  comme  on  l'appelle,  le  vagabond. 

comme  on  l'appelle,  le  pauvre,  l'indigent,  le  déshérité,  le 
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malheureux,  le  misérable,   comme  on  l'appelle  et  de   le 
sacrer  citoyen  !  » 

Et  quel  superbe  tableau  du  jour  des  élections  : 

«  Méditez,  en  effet,  ceci  :  sur  cette  terre  d'égalité  et  de 
liberté,  tous  les  hommes  respirent  le  même  air  et  le  même 
droit.  H  y  a  dans  l'année  un  jour  où  celui  qui  vous  obéit 
se  voit  votre  pareil;  où  celui  qui  vous  sert  se  voit  votre 
égal;  où  chaque  citoyen,  entrant  dans  la  balance  univer- 
selle, sent  et  constate  la  pesanteur  spécifique  du  droit  de 
cité,  et  où  le  plus  petit  fait  équilibre  au  plus  grand.  H  y  a 
un  jour  dans  l'année  où  le  gagne-pain,  le  journalier,  le 
manœuvre,  l'homme  qui  porte  les  fardeaux,  l'homme  qui 
casse  des  pierres  au  bord  des  routes  prend  dans  sa  main 
durcie  par  le  travail  les  ministres,  les  représentants,  le 
président  de  la  République  et  dit  :  la  puissance,  c'est  moi! 
Il  y  a  un  jour  dans  l'année  où  le  plus  imperceptible  citoyen, 
où  l'atome  social  participe  à  la  vie  du  pays  tout  entier,  où 
la  plus  étroite  poitrine  se  dilate  à  l'air  vaste  des  affaires 
publiques;  un  jour  où  le  plus  faible  sent  en  lui  la  grandeur 
de  la  souveraineté  nationale,  où  le  plus  humble  sent  en 
lui  l'âme  de  la  patrie!  » 

Qu'est-ce  que  tout  cela?  concluait-il.  C'est  la  fin  de  la 
violence.  C'est  la  fin  de  l'émeute.  Et  vous,  qui  vous  dites 
hommes  d'ordre,  vous  allez  tout  remettre  en  question! 

Mais  la  pensée  devenait  bien  vite  plus  originale  et  plus 
profonde.  Et,  abordant  l'autre  côté  de  la  question,  le  poète 
s'écriait  :  a  Vous  dites  que  le  suffrage  universel  est  le  mode 
de  création  de  l'anarchie.  Je  vous  réponds  :  c'est  le  mode 
de  création  du  pouvoir...  Ce  qui  sort  du  suffrage  universel, 
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c'est  la  liberté  Bans  oui  doute;  mais  c'est  encore  plus  le 
pouvoir  que  la  liberté!...  I  mi,  grâce  an  suffrage  universel, 
vous  créez  cl  \<>n^  mettez  au  Bervice  de  l'ordre  no  pouvoir 

où  se  condense  toute  la  force  de  la  Dation. 

Il  faudrait  suivre  pas  à  pas  tout  ce!  admirable  discours 
et  montrer  Victor  Hugo  essayant  de  faire  comprendre  à 

une  majorité  aveugle  la  faute  mortelle  qu'elle  commet; 
lui  arrachant  l'aveu  que  si  Voltaire  vivait,  elle  le  dépouil- 
lerait de  son  droit  de  vote  (Et  l'on  ferait  bien!  cria  la 
droite),  prédisant  enfin  à  cette  réaction  furieuse  lev 
conséquences  de  son  attentat. 

q  Allez!  s'écriait-il,  retranchez  trois  millions  d'élec- 
teurs, retranchez-en  quatre,  retranchez-en  neuf...  Ce  que 
vous  ne  retrancherez  pas,  ce  sont  vos  fautes;  ce  sont  tous 
les  contre-sens  de  votre  politique  de  compression;  c'est 
votre  incapacité  fatale;  c'est  votre  ignorance  du  pays  ac- 
tuel; c'est  l'antipathie  qu'il  vous  inspire  et  l'antipathie  que 
vous  lui  inspirez.  Ce  que  vous  ne  retrancherez  pas,  eest 
le  temps  qui  marche,  c'est  l'heure  qui  sonne,  c'est  la  terre 
qui  tourne,  c'est  le  mouvement  des  idées,  c'est  la  pro- 
gression décroissante  des  préjugés,  c'est  Véi  alternent  de 
plus  en  plus  profond  entre  ce  >iècle  et  vous,  entre  l«-> 
jeunes  générations  et  vous,  entre  l'esprit  de  liberté  et  von-, 
entre  l'esprit  de  philosophie  et  vous!  Ce  que  vous  ne 
retrancherez  pas.  c'est  ce  l'ail  indéniable  que.  pendant 
que  vous  allez  d'un  coté,  la  nation  va  de  l'autre,  que  ce 
cpii  est  pour  vous  l'orient  est  pour  elle  le  couchant,  et  que 
vous  tournez  le  dosa  l'avenir,  tandis  que  ce  grand  peuple 
de  France,  la  face  tout  inondée  de  lumière  par  l'aube  de 
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manité  nouvelle   qui   se  lève,   tourne  le  dos  au  passé.    » 
Admirable  leçon  qui  s'applique  à   tous  les  gouverne- 
ments de  combat! 

L'effet  de  ce  discours  fut  grand,  s'il  faut  en  juger  par 
la  rage  de  la  majorité.  Nombre  d'autres  républicains  onl 
pris  part  à  cette  solennelle  discussion .  Cavaignac,  grave 
et  froid,  Lamartine  avec  une  éloquence  toujours  large  et 
élevée,  mais  moins  vigoureuse  qu'autrefois;  Jules  Favre, 
amer  et  impitoyable;  Grévy,  sentencieux  et  juridique, 
que  sais-je  encore?  car  le  débat  fut  une  mêlée  où  se 
jetèrent  tous  les  orateurs  réputés  des  deux  partis.  C'est 
sur  Victor  Hugo  que  la  droite  s'acharna.  Pas  un  qui  n'ait 
tenu  à  lui  jeter  quelque  injure.  Lasteyrie,  puis  un  cer- 
tain Béchard  commencèrent  par  dire  que  Victor  Hugo 
n'était  pas  ce  sérieux  ».  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Thiers, 
d'habitude  plus  réservé,  qui  n'ait  donné  en  passant  un 
coup  de  patte  à  «  cette  littérature  vaine,  déclamatoire, 
née  de  la  corruption  des  esprits  et  qui  était  très  digne 
de  devenir  le  langage  de  la  démagogie  ».  Mais  déjà  Mon- 
talembert  avait  passé  toute  mesure.  Aux  puissantes  et 
hautes  idées  exprimées  par  Victor  Hugo,  c'est  par  l'injure 
personnelle  qu'il  répondait.  Victor  Hugo  n'était  pas  à 
son  banc.  Montalembert  accable  ainsi  cet  absent  : 

«  Si  M.  Victor  Hugo  était  ici,  je  lui  rappellerais  toutes 
les  causes  qu'il  a  chantées,  toutes  les  causes  qu'il  a  reniées. 
Mais  il  n'est  plus  ici.  C'est  une  vieille  habitude  chez  lui. 
Comme  il  se  dérobe  au  service  des  causes  vaincues,  il  se 
dérobe  aussi  aux  représailles  qu'on  a  le  droit  d'exercer 
sur  lui.  » 


L'HOMME    POLITIQUE    -    1839-1851.         237 

Il  paraît  que  pour  Montalembert,  en  1850,  les  vain- 
queurs qu'il  était  lâche  de  flatter,  c'étaient  les  républicains 
avancés,  traqués,  persécutés,  dépouillés  de  leur  droit  de 
vote,  implacablement  poursuivis. 

Victor  Hugo  répondit  le  lendemain. 

Il  commença  par  repousser,  sans  grand'peine,  l'ac- 
cusation injurieuse  d'avoir  «  flatté  et  renié  »  toutes  les 
causes.  Étrange  reproche  à  un  homme  qui,  après  la  ferveur 
royaliste  de  ses  premières  années,  avait,  on  l'a  vu,  pour- 
suivi sa  marche  vers  la  liberté  et  la  démocratie,  en  refu- 
sant de  se  lier  à  aucun  parti  !  Étrange  reproche  à  un  homme 
dont  le  génie  ne  savait  pas  s'assouplir  au  métier  de  flatteur 
et  qui  avait  toujours  gardé  une  honnête  et  respectueuse 
fidélité,  en  ce  qui  concerne  les  personnes,  à  ses  sympa- 
thies antérieures!  On  sait  en  quels  termes  il  parlait  de 
Charles  X  après  1830,  et  de  Louis-Philippe  jusque  dans 
l'exil. 

Aussi  avait-il  beau  jeu  à  sommer  Montalembert  de  dire 
qui  il  avait  flatté,  qui  il  avait  renié...  Et  dans  la  courte 
énumération  qu'il  faisait  à  ce  propos,  un  trait  frappait 
droit  et  fort.  Le  poète  s'écriait  : 

ce  Est-ce  Mme  la  duchesse  de  Berry,  dont  j'ai  flétri  le 
vendeur  et  condamné  l'acheteur?  » 

Et  aussitôt  les  regards  allaient  chercher  Thiers  sur  les 
bancs  de  la  majorité. 

Il  concluait  d'un  mot  : 

«  Il  est  vrai  que  depuis  que  la  République  existe,  je 
n'ai  pas  conspiré  contre  la  République  :  est-ce  cela  qu'on 
me  reproche?  » 


238  LA    VIE    DE    VICTOR    HUGO. 

C'était  bien  en  effet  ee  qu'on  lui  reprochait;  mais  on 
éprouvait  quelque  embarras  à  le  dire. 

Après  avoir  ainsi  fait  tomber  à  ses  pieds  l'injure  qu'on 
lui  lançait,  l'orateur  se  retournait  vers  Montalembert  : 

«  Quant  à  vous,  je  ne  dirai  pas  quelles  sont  les  causes 
que  vous  avez  flattées  et  que  vous  avez  reniées,  je  ne  me 
sers  pas  légèrement  de  ces  mots-là  :  mais  je  vous  dirai 
quels  sont  les  drapeaux  que  vous  avez,  tristement  pour 
vous,  abandonnés  ;  il  y  en  a  deux,  le  drapeau  de  la  Pologne 
et  le  drapeau  de  la  liberté  !  » 

Enfin,  revenant  à  l'étrange  reproche  d'absence  : 

«  Oui,  dit-il,  quand  je  serai  épuisé  de  fatigue  par  une 
heure  et  demie  de  lutte,  contre  messieurs  les  interrupteurs 
ordinaires  de  la  droite...  qui  recommencent  comme  vous  le 
voyez!...  (la  droite,  en  effet,  criait  de  la  belle  manière); 
quand  j'aurai  la  voix  éteinte  et  brisée,  quand  je  ne  pourrai 
plus  prononcer  une  parole,  et  vous  voyez  que  c'est  à  peine 
si  je  puis  parler  aujourd'hui,  quand  je  jugerai  que  ma 
présence  n'est  plus  nécessaire  à  l'Assemblée,  surtout  quand 
il  ne  s'agira  que  de  luttes  personnelles,  quand  il  ne  s'agira 
que  de  vous  et  de  moi,  oui,  monsieur  de  Montalembert, 
je  pourrai  vous  laisser  la  satisfaction  de  me  foudroyer  à 
votre  aise,  moi  absent,  et  je  me  reposerai  pendant  ce 
temps-là.  Mais,  attaquez  par  votre  politique,  vous  et  le  parti 
clérical,  attaquez  les  nationalités  opprimées,  la  Hongrie 
suppliciée,  l'Italie  garrottée,  Rome  crucifiée;  attaquez  le 
génie  de  la  France  par  votre  loi  d'enseignement;  attaquez 
le  progrès  humain  par  votre  loi  de  déportation;  attaquez 
le  suffrage  universel  par  votre  loi  de  mutilation;  attaquez 
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la  souveraineté  du  peuple,  attaquez  la  démocratie,  attaque/ 
la  liberté,  et  vous  verrez,  ces  jours-là,  si  je  suis  absent!  d 

A  ces  magnifiques  paroles,  saluées  par  les  républicains 
d'un  tonnerre  de  bravos,  Montalembert  répondit  par  de 
nouvelles  injures.  «  Vous  avez,  lui  disait-il,  adressé  au  roi 
Louis-Philippe  les  plus  basses  adulations  qui  aient  jamais 
frappé  mon  oreille.  »  Le  lecteur  a  vu  si  ce  mot  de  «  basses 
adulations  »  était  justifié.  Mais  les  derniers  mots  sont  plus 
curieux. 

«  Voici  ce  que  je  prédis,  s'écriait  l'orateur  clérical.  Si 
jamais,  dans  ce  pays-ci,  sur  les  ruines  de  la  liberté  désho- 
norée et  dégradée  par  le  parti  auquel  s'est  rallié  M.  Victor 
Hugo,  il  s'élève  un  despotisme  quelconque,  il  sera  le  pre- 
mier à  le  flatter,  il  essayera  de  faire  respirer  à  ce  despo- 
tisme futur  cet  encens  qu'il  offre  aujourd'hui  à  l'ouvrier 
et  qu'il  a  déjà  fait  respirer  à  deux  dynasties!  » 

La  droite  éclata  en  bravos. 

L'année  suivante,  le  despotisme  prévu  par  l'orateur 
s'établissait  dans  le  sang  et  jetait  en  prison  les  amis  de 
Montalembert. 

Quant  à  Montalembert,  il  se  rangeait  du  côté  du  coup 
d'État  et  acceptait  une  place  dans  le  gouvernement  nouveau. 

Victor  Hugo,  après  avoir  lutté  désespérément  contre  le 
crime,  était  proscrit,  et  l'encens  qu'il  devait  «  faire  respirer 
au  despote  »  s'appela  les  Châtiments  ! 

J'ajoute  que  l'orateur  clérical  devait  subir  une  juste 
expiation.  Devenu  bientôt  l'adversaire  de  l'Empire,  après 
en  avoir  été  le  complice  et  la  dupe,  il  eut  en  même  temps 
sa  part  dans  la  honte  de  la  victoire  et  dans  l'écrasement 
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des  vaincus.  Et  tandis  que  la  gloire  de  Victor  Hugo  gran- 
dissait rayonnante  sur  son  rocher  d'exil,  Montalembert  se 
rongeait  longuement,  dans  l'impopularité,  le  silence  et  les 
regrets  qui,  on  doit  l'espérer  pour  lui,  étaient  mêlés  de 
quelques  remords. 

Le  discours  sur  la  liberté  de  la  presse,  qu'on  pourrait 
appeler  un  discours  sur  la  liberté,  et  que  Victor  Hugo  pro- 
nonça le  9  juillet,  est  digne  de  ceux  qui  l'ont  précédé. 
A  propos  d'une  nouvelle  loi  de  réaction,  il  dénonçait  tout 
ce  que  la  politique  de  l'Assemblée  et  du  gouvernement 
avait  fait  pour  imposer  silence  aux  journaux  et  aux  réu- 
nions, c'est-à-dire  aux  deux  modes  d'expression  de  l'opi- 
nion publique.  Mais  bientôt,  examinant  la  question  dans 
des  termes  plus  larges  encore,  il  donnait  à  la  majorité  des 
avertissements  d'une  superbe  énergie. 

Montrant  comment  les  mesures  de  compression  ne 
faisaient  qu'irriter  le  pays,  il  ajoutait  : 

«  Ainsi  vous  vous  serez  frappés  avec  vos  propres  lois, 
vous  vous  serez  blessés  avec  vos  propres  armes  ! 

«  Les  principes  se  dresseront  de  toutes  parts  contre 
vous  :  persécutés,  ce  qui  les  fera  forts;  indignés,  ce  qui  les 
fera  terribles. 

«  Vous  direz  :  le  péril  s'aggrave.  Vous  direz  :  nous 
avons  frappé  le  suffrage  universel,  cela  n'a  rien  fait.  Nous 
avons  frappé  le  droit  de  réunion,  cela  n'a  rien  fait.  Nous 
avons  frappé  la  liberté  de  la  presse,  cela  n'a  rien  fait.  11 
faut  extirper  le  mal  dans  sa  racine. 

ce  Et  alors,  poussés  irrésistiblement,  comme  ces  mal- 
heureux hommes  possédés,  subjugués,  traînés  par  la  plus 
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implacable  de  toutes  les  logiques,  la  logique  des  fautes 
qu'on  a  faites,  sous  la  pression  de  cette  voix  fatale  qui  vous 
criera  :  Marchez!  marchez  toujours!...  que  ferez-vous? 

«  Je  m'arrête.  Je  suis  de  ceux  qui  avertissent,  mais  je 
m'impose  silence  quand  l'avertissement  peut  ressembler  à 
une  injure  !..  » 

Et  un  peu  avant,  il  venait  de  dire  : 

«  On  vous  parle  beaucoup  de  l'abîme,  de  l'abîme  qui 
est  là  béant,  ouvert,  terrible,  de  l'abîme  où  la  société  peut 
sombrer. 

«  Messieurs,  il  y  a  un  abîme,  en  effet,  seulement  il  n'est 
pas  devant  vous,  il  est  derrière  vous. 

a  Vous  n'y  marchez  pas,  vous  y  reculez.  » 

Et,  dans  une  péroraison  magnifique,  accablant  une  fois 
de  plus  l'esprit  clérical,  et  après  avoir  rappelé  comment 
on  dénonçait  le  désordre  moral  et  le  péril  social,  il 
s'écriait  : 

«  Qui  est-ce  qui  a  fait  tout  ce  ravage?  Qui  est-ce  qui  a 
fait  tout  le  mal?  Qui  faut-il  punir?  Qui  faut-il  frapper? 

«  Le  parti  de  la  peur  en  Europe  dit  :  c'est  la  France. 
En  France  il  dit  :  c'est  Paris.  A  Paris,  il  dit  :  c'est  la  presse. 
L'homme  froid  qui  observe  et  qui  pense  dit  :  le  coupable, 
ce  n'est  pas  Paris,  ce  n'est  pas  la  France  ;  le  coupable,  c'est 
l'esprit  humain  ! 

«  C'est  l'esprit  humain.  L'esprit  humain  qui  a  fait  les 
nations  ce  qu'elles  sont;  qui,  depuis  l'origine  des  choses, 
scrute,  examine,  discute,  doute,  contredit,  approfondit, 
affirme  et  poursuit  sans  relâche  la  solution  du  problème 
éternellement  posé  à  la  créature  par  le  créateur!   C'est 
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l'esprit  humain  qui  s'est  nommé  Jean  Huss  et  qui  n'est 
pas  mort  sur  le  bûcher  de  Constance;  qui  s'est  nommé 
Luther  et  qui  a  ébranlé  l'orthodoxie;  qui  s'est  nommé 
Voltaire  et  qui  a  ébranlé  la  foi  ;  qui  s'est  nommé  Mirabeau 
et  qui  a  ébranlé  la  royauté!  C'est  l'esprit  humain  qui,  de- 
puis que  l'histoire  existe,  a  transformé  les  sociétés  et  les 
gouvernements  selon  une  loi  de  plus  en  plus  acceptable  par 
la  raison,  qui  a  été  la  théocratie,  l'aristocratie,  la  monar- 
chie, et  qui  est  aujourd'hui  la  démocratie  !  C'est  l'esprit 
humain  qui  a  été  Babylone,  Tyr,  Jérusalem,  Athènes,  Rome 
et  qui  est  aujourd'hui  Paris;  c'est  l'esprit  humain  qui  est  le 
grand  pasteur  des  générations  et  qui,  en  somme,  a  tou- 
jours marché  vers  le  juste,  le  beau  et  le  vrai,  éclairant  les 
multitudes,  agrandissant  les  âmes,  dressant  de  plus  en  plus 
la  tête  du  peuple  vers  le  droit,  et  la  tête  de  l'homme  vers 
Dieu... 

«  Que  le  grand  parti  de  la  peur  mesure  l'immensité 
de  la  tâche  que,  dans  son  héroïsme,  il  veut  se  donner.  Il 
aurait  anéanti  la  presse  jusqu'au  dernier  journal,  Paris 
jusqu'au  dernier  pavé,  la  France  jusqu'au  dernier  hameau, 
il  n'aurait  rien  fait,  il  lui  resterait  à  détruire  quelque  chose 
qui  est  toujours  debout,  au-dessus  des  générations,  et  en 
quelque  sorte  entre  l'homme  et  Dieu,  quelque  chose  qui  a 
écrit  tous  les  livres,  inventé  tous  les  arts,  découvert  tous 
les  mondes,  fondé  toutes  les  civilisations;  quelque  chose 
qui  reprend  toujours,  sous  la  forme  révolution,  ce  qu'on 
lui  refuse  sous  la  forme  progrès  ;  quelque  chose  qui  est 
insaisissable  comme  la  lumière  et  inaccessible  comme  le 
soleil,  et  qui  s'appelle  l'esprit  humain  !  » 
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Devant  un  autre  mouvement  offensif  du  parti  jésuite  et 
une  autre  loi  sur  la  presse,  Royer-Collard  avait  eu  une 
inspiration  analogue;  c'est  à  propos  de  la  fameuse  loi  de 
justice  et  d'amour,  que  dans  son  plus  admirable  discours 
et  dans  un  des  plus  beaux  de  la  langue  française,  le  vieux 
royaliste  montrait  le  ministère  clérical  «  blâmant  le  Créa- 
teur d'avoir  donné  l'intelligence  à  l'homme,  et  essayant  de 
ramener  la  France  à  l'heureuse  innocence  des  brutes  ». 
Il  poursuivait  en  avertissant  la  réaction  qu'elle  n'aurait 
rien  fait  tant  qu'elle  ne  détruirait  pas  la  civilisation  tout 
entière  et  ne  ferait  point  «  passer  la  charrue  »  sur  les 
ruines  des  villes.  Le  discours  de  Victor  Hugo  rappelle  par 
l'idée  celui  de  Royer-Collard  :  mais  avec  autant  d'élan, 
de  lyrisme  et  de  foi  dans  le  progrès,  qu'il  y  avait  chez 
l'orateur  légitimiste  d'indignation  attristée  et  d'angoisse 
pour  l'avenir. 

Tels  furent  les  quatre  grands  discours  par  lesquels  le 
poète  marqua  la  réaction  que  l'Assemblée  et  l'Elysée  im- 
posaient à  la  France.  Commeon  a  prétendu  que  Victor  Hugo, 
élaborant  lentement  ses  chefs-d'œuvre  oratoires,  était  con- 
damné à  ne  faire  qu'un  discours  tous  les  six  mois,  il  n'est 
pas  inutile  de  remarquer  que  tous  les  quatre  ont  été  pro- 
noncés coup  sur  coup  dans  la  même  session,  aux  dates  sui- 
vantes :  15  janvier,  5  avril,  20  mai,  9  juillet.  La  situation 
n'allait  pas  tarder  à  changer  de  caractère,  et  l'éloquence 
du  poète  allait  avoir  à  soutenir  un  combat  plus  âpre. 

Dans  l'intervalle  qui  sépare  le  discours  sur  le  suffrage 
universel  du  premier  que  Victor  Hugo  ait  adressé  ensuite 
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à  l'Assemblée  (sur  la  revision),  il  parla  devant  un  autre 
auditoire  :  il  défendit  son  journal  l'Événement,  et  son  fils 
Charles  Hugo,  traduit  devant  le  jury  pour  avoir  attaqué... 
la  peine  de  mort. 

Une  telle  poursuite  juge  une  époque.  Mettre  à  l'abri  de 
la  discussion,  comme  un  des  principes  essentiels  de  la 
société!...  quoi?  l'échafaud, c'était  oser  ce  qu'aucune  réac- 
tion antérieure  n'avait  osé.  De  tout  temps,  la  peine  de 
mort  avait  été  attaquée  par  les  hommes  les  plus  modérés, 
les  plus  considérables.  De  tout  temps,  on  avait  pu  discuter 
librement  les  lois  existantes,  surtout  les  lois  pénales.  On 
avait  bien  entendu  un  théoricien  paradoxal  de  l'absolu- 
tisme déclarer  que  le  bourreau  était  l'institution  fonda- 
mentale de  l'ordre;  mais  il  n'était  venu  à  l'idée  de  personne 
d'appliquer,  sous  forme  de  poursuites  judiciaires,  cette 
doctrine  qui  ressemblait  à  un  défi. 

Le  discours  prononcé  à  cette  occasion  par  Victor  Hugo 
devant  la  cour  d'assises  est  digne  en  tous  points  des  grands 
discours  politiques  auxquels  il  est  mêlé.  Rien  de  si  pathé- 
tique que  le  récit  du  supplice  au  sujet  duquel  l'article 
avait  été  écrit  : 

«  Quoi  !  un  homme,  un  condamné,  un  misérable  homme 
est  traîné  un  matin  sur  une  de  nos  places  publiques  ;  là, 
il  trouve  l'échafaud.  Il  se  révolte,  il  se  débat,  il  refuse  de 
mourir;  il  est  tout  jeune  encore,  il  a  vingt-neuf  ans  à  peine... 
Mon  Dieu  !  Je  sais  bien  qu'on  va  me  dire  :  c'est  un  assassin. 
—  Mais  écoutez  !  —  Deux  exécuteurs  le  saisissent;  il  a  les 
mains  liées,  les  pieds  liés;  il  repousse  ses  deux  exécuteurs. 
Une  lutte  affreuse  s'engage.  Le  condamné  embarrasse  ses 
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pieds  garrottés  dans  l'échelle  patibulaire,  il  se  sert  de 
l'échafaud  contre  l'échafaud.  La  lutte  se  prolonge,  l'hor- 
reur parcourt  la  foule.  Les  exécuteurs,  la  sueur  et  la  honte 
au  front,  haletants,  terrifiés,  désespérés  de  je  ne  sais  quel 
horrible  désespoir,  courbés  sous  cette  réprobation  pu- 
blique qui  devrait  se  borner  à  condamner  la  peine  de  mort, 
et  qui  a  tort  d'écraser  l'instrument  passif,  le  bourreau  ;  — 
les  exécuteurs  font  des  efforts  sauvages.  Il  faut  que  force 
reste  à  la  loi,  c'est  la  maxime.  L'homme  se  cramponne  à 
l'échafaud  et  demande  grâce  ;  ses  vêtements  sont  arrachés, 
ses  épaules  sont  en  sang;  il  résiste  toujours.  Enfin,  après 
trois  quarts  d'heure,  trois  quarts  d'heure  ! . . .  (mouvement  de 
dénégation  de  l'avocat  général).  On  nous  chicane  sur  les 
minutes  :  trente-cinq  minutes,  si  vous  voulez  !  de  cet  effort 
monstrueux,  de  ce  spectacle  sans  nom,  de  cette  agonie, 
agonie  pour  tout  le  monde,  entendez-vous  bien?  agonie 
pour  le  peuple  qui  est  là,  autant  que  pour  le  condamné; 
après  ce  siècle  d'angoisse,  messieurs  les  jurés,  on  ramène 
le  misérable  à  la  prison.  Le  peuple  respire,  le  peuple  qui 
a  des  préjugés  de  vieille  humanité,  et  qui  est  clément 
parce  qu'il  se  sent  souverain,  le  peuple  croit  l'homme 
épargné.  Point.  La  guillotine  est  vaincue,  mais  elle  reste 
debout;  elle  reste  debout  tout  le  jour,  au  milieu  d'une 
population  consternée.  Et  le  soir,  on  prend  un  renfort  de 
bourreaux;  on  garrotte  l'homme  de  telle  sorte  qu'il  ne  soit 
plus  qu'une  chose  inerte,  et,  à  la  nuit  tombante,  on  te  rap- 
porte sur  la  place  publique,  pleurant,  hurlant,  hagard,  tout 
ensanglanté,  demandant  la  vie,  appelant  Dieu,  appelant 
son  père  et  sa  mère,  car  devant  la  mort,  cet  homme  était 
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redevenu  enfant  !  On  le  hisse  à  l'échafaud,  et  sa  tête  tombe  ! 
Et  alors  un  frémissement  sort  de  toutes  les  consciences  ; 
jamais  le  meurtre  légal  n'avait  apparu  avec  plus  de 
cynisme  et  d'abomination;  chacun  se  sent,  pour  ainsi  dire, 
solidaire  de  cette  chose  lugubre  qui  vient  de  s'accomplir; 
chacun  sent  au  fond  de  soi  ce  qu'on  éprouverait,  si  l'on 
voyait,  en  pleine  France,  la  civilisation  insultée  par  la 
barbarie.  » 

Le  plaidoyer  fini,  Victor  Hugo  se  tourna  vers  son  fils 
et  lui  dit  : 

«  Mon  fils,  tu  reçois  aujourd'hui  un  grand  honneur  : 
tu  as  été  jugé  digne  de  combattre,  de  souffrir  peut-être 
pour  la  cause  de  la  vérité.  A  dater  d'aujourd'hui,  tu 
entres  dans  la  véritable  vie  virile  de  notre  temps,  c'est- 
à-dire  dans  la  lutte  pour  le  juste  et  pour  le  vrai.  Sois  fier, 
toi  qui  n'es  qu'un  simple  soldat  de  l'idée  humaine  et 
démocratique,  de  t'asseoir  sur  ce  banc  où  s'est  assis 
Béranger,  où  s'est  assis  Lamennais  ! 

«  Sois  inébranlable  dans  tes  convictions,  et  que  ce  soit 
là  ma  dernière  parole,  si  tu  avais  besoin  d'une  pensée 
pour  t'affermir  dans  ta  foi  au  progrès,  dans  ta  croyance 
à  l'avenir,  dans  ta  religion  pour  l'humanité,  dans  ton 
exécration  pour  l'échafaud,  dans  ton  horreur  des  peines 
irrévocables  et  irréparables,  songe  que  tu  es  assis  sur  ce 
banc  où  s'est  assis  Lesurques  !   » 

Le  jury  de  1851  condamna.  Charles  Hugo  obtint  six 
mois  de  prison  ! 

L'Assemblée  nationale  prit  trois  grands  mois  de  va- 
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cances,  peu  après  ce  dernier  discours;  elle  ne  devait 
revenir  qu'au  milieu  de  novembre.  Dans  cette  période, 
les  coalisés  se  brouillèrent;  ils  étaieni  pressés  d'aboutir 
de  part  et  d'autre.  Leur  œuvre  de  réaction  ne  leur  suffisait 
plus  :  ce  qu'il  leur  fallait  détruire  maintenant,  c'était  la 
République.  Et  là,  ils  étaient  réduits  à  se  diviser  et  à  se 
combattre.  Les  chefs  de  la  majorité  parlementaire  vou- 
laient chacun  leur  royauté;  l'homme  de  l'Elysée  voulait 
l'Empire.  Et  le  parti  républicain  allait  avoir  le  spectacle 
de  deux  complots  en  querelle,  ne  se  rapprochant  plus 
que  pour  le  frapper. 

Aussitôt  la  session  close,  les  uns  allaient  à  Wies- 
baden,  les  autres  à  Claremont,  chacun  chez  son  préten- 
dant ;  pendant  que  Louis  Bonaparte  parcourait  les  pro- 
vinces, essayant  de  susciter  partout  le  cri  de  :  Vive 
l'empereur! 

Les  deux  complots  se  poursuivaient  à  ciel  ouvert.  Mais 
quelle  différence  de  force  entre  les  deux  !  D'abord  les  roya- 
listes divisés  n'arrivaient  pas  à  réunir  par  la  fusion  la  légi- 
timité avec  l'orléanisme.  D'ailleurs  les  Assemblées  sont 
impuissantes  pour  ces  sortes  de  conspirations.  Leur  action 
lente,  collective,  publique,  désarmée  des  ressources  du 
pouvoir,  est  forcément  impuissante.  Pendant  ce  temps,  le 
futur  auteur  du  2  Décembre  travaillait  l'armée,  achetait 
des  consciences  avec  l'argent  des  contribuables,  organisait 
des  démonstrations,  défiait  l'Assemblée,  s'assurait  de  fonc- 
tionnaires prêts  à  tout,  tâtait  les  officiers,  soldait  une 
presse  à  son  service,  et  réunissait  tout  à  son  aise  les  élé- 
ments du  coup  d'État.  Quand  l'Assemblée  se  réunit,  vers 
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le  milieu  de  novembre,  le  conflit  était  inévitable.  Il  ne 
tarda  pas  à  éclater. 

Comment  expliquer  qu'à  ce  moment  même  les  roya- 
listes n'aient  pas  compris  le  besoin  de  se  rendre  moins 
impopulaires  et  de  se  rapprocher  des  républicains?  Un 
seul  des  chefs  de  la  droite,  amenant  avec  lui  un  petit 
groupe,  tenta  d'organiser  une  alliance  contre  le  péril  com- 
mun. C'est  Thiers,  qui  bientôt,  dans  un  mémorable  dis- 
cours, essayant  d'amener  la  majorité  à  un  acte  d'énergie 
contre  le  complot  de  l'Elysée,  termina  par  ces  paroles 
célèbres  :  Si  vous  tardez  encore,  Y  empire  est  fait.  Les 
autres  royalistes,  étalant  follement  leur  dessein  arrêté  d'en 
finir  avec  la  République,  combattaient  tantôt  l'Elysée  avec 
les  républicains,  tantôt  les  républicains  avec  l'Elysée;  se 
faisant  haïr  d'un  côté  et  jouer  de  l'autre.  D'ailleurs,  ils 
concentraient  avec  tant  de  soin  sur  leur  tête  toute  l'impo- 
pularité de  la  réaction  enragée  à  laquelle  ils  avaient  col- 
laboré avec  le  président,  que  celui-ci,  froidement  reçu 
dans  nombre  de  régions  durant  son  voyage  de  vacances, 
trouva  plus  tard  un  accueil  plus  chaleureux,  dès  qu'il  fut 
en  lutte  avec  la  majorité  de  l'Assemblée.  L'horreur  que  la 
démocratie  avait  à  bon  droit  pour  cette  majorité  fut,  on  le 
sait,  le  meilleur  moyen  de  succès  du  2  Décembre. 

Victor  Hugo  n'intervint  pas  dans  les  discussions  sou- 
levées par  les  querelles  entre  les  deux  complots,  ni  dans 
celles  qui  se  produisirent  sur  la  demande  de  rappel  des 
lois  d'exil  portées  contre  les  familles  monarchiques.  Mais 
un  grand  débat,  le  plus  grand  qu'ait  eu  l'Assemblée  de 
1849,  allait  s'ouvrir.  Les   monarchistes    de  toute  nuance 
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avaient  provoqué  un  vaste  pétitionnement  pour  la  a  revi- 
sion de  la  Constitution  ».  Ils  entendaient  par  là  la  des- 
truction de  la  République.  Pour  les  amis  de  l'Elysée,  il 
s'agissait  de  faire  abroger  l'article  qui  interdisait  la  réé- 
lection du  président.  Cette  mesure  préliminaire  était  le 
chemin  de  la  présidence  à  vie  et  de  l'empire.  Pour  les 
royalistes,  il  s'agissait  de  faire  décider  que  la  prochaine 
Assemblée,  nommée  par  un  corps  électoral  mutilé,  sous 
une  pression  effroyable,  pourrait  rappeler  un  Bourbon. 
Calcul  absurde.  Celui  qui  avait  en  main  tous  les  moyens 
de  pression  travaillait  pour  lui-même. 

Les  partisans  de  la  revision  ainsi  comprise  étaient 
d'avance  sûrs  d'un  échec.  Il  fallait,  pour  remettre  la 
Constitution  en  question,  une  majorité  des  trois  quarts. 
Les  républicains,  grossis  de  la  partie  de  la  majorité  qui 
se  groupait  autour  de  M.  Thiers,  étaient  certains  de  faire 
échouer  la  proposition.  En  réalité,  le  débat  devait  être  un 
grand  tournoi  oratoire  entre  les  partis. 

Trois  des  discours  qui  y  furent  prononcés  restent  dans 
l'histoire  de  la  tribune  :  ceux  de  Michel  (de  Bourges),  de 
Berryer  et  de  Victor  Hugo.  Les  deux  premiers  ne  s'éle- 
vèrent peut-être  jamais  plus  haut.  Tous  deux  avaient  dans 
le  sang,  la  flamme  oratoire,  et  dans  la  poitrine  la  chaleur 
de  l'éloqueuce.  Rien  de  si  différent  pourtant  que  ces  deux 
paroles  :  l'une,  celle  de  Michel  (de  Bourges),  d'allure  brève 
et  coupée  dans  l'énergie  de  sa  passion;  l'autre,  laissant 
couler  à  flots  nombreux  son  large  courant.  Malgré  l'insuf- 
fisance de  la  forme,  les  deux  discours  restent  très  beaux 
par  l'ampleur  de  la  pensée.  Mais  tous  deux  indiquent  une 
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vue  bien  courte  et  bien  troublée  des  réalités  ambiantes. 
Chose  étrange!  Michel  (de  Bourges)  et  Berryer  étaient 
exclusivement  des  hommes  politiques  ;  et  le  poète  qui  parla 
après  eux  fut  le  seul  à  prendre  les  situations  et  les  évé- 
nements corps  à  corps. 

Le  discours  de  Michel  (de  Bourges)  est  une  très  belle 
apologie  de  la  république;  celui  de  Berryer  est  une  très 
belle  apologie  de  la  royauté.  L'un  prouve  par  tous  les  sou- 
venirs du  passé  que  la  France  devient  forcément  républi- 
caine; que  toute  son  histoire  aboutit  à  la  forme  définitive 
de  la  démocratie;  et,  s'adressant  aux  monarchistes,  aux 
furieux  ennemis  du  régime  populaire,  il  leur  montre 
qu'eux-mêmes,  malgré  eux,  subissent  le  pouvoir  de  cette 
nécessité.  Berryer  veut  établir  que  la  France  est  mo- 
narchiste dans  le  sang,  et  qu'elle  ne  peut  pas  arracher 
d'elle-même  le  régime  qui  s'est  amalgamé  à  son  existence 
tout  entière.  Au  nom  de  la  légitimité,  il  répudie  le  droit 
divin,  et  par  une  légende  quelque  peu  audacieuse,  attribue 
à  la  royauté  les  libertés  de  89.  Dans  l'histoire  telle  qu'il 
la  refait,  Louis  XVI  collabora,  avec  la  Constituante,  à  la 
destruction  de  tous  les  abus.  Les  grands  orateurs  de  l'As- 
semblée devenaient  son  état-major,  quand  soudain  des 
révoltés  sanguinaires,  troublant  cette  belle  entente,  mas- 
sacrent le  bon  roi  et  ses  bons  réformateurs,  pour  fonder  le 
despotisme  de  la  Convention.  Ce  roman  historique  était  un 
peu  trop  fantaisiste,  mais  il  était  développé  avec  tant  de 
chaleur,  l'orateur  y  mêlait  si  éloquemment  les  souvenirs 
et  les  grandes  impressions  de  sa  jeunesse,  que  l'effet  fut 
considérable. 


L'HOMME    POLITIQUE   —    1839-1851.        231 


Tout  cela  est  fort  beau  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  tout 
cela.  Pendant  que  le  fidèle  républicain  et  le  fidèle  légiti- 
miste exaltaient  à  l'envi,  avec  un  admirable  lyrisme,  le 
mérite  de  leurs  deux  principes  opposés,  on  préparait  à 
l'Elysée  le  rétablissement  de  l'empire.  C'est  devant  la  plus 
formidable  conspiration,  depuis  longtemps  visible,  déjà 
toute  prête,  attendant  son  heure,  qu'elle  n'attendra  plus 
que  quelques  mois  et  qu'on  avait  redouté  plus  prochaine, 
c'est  devant  cette  conspiration  qui  va  envelopper,  dans  une 
ruine  commune,  les  deux  orateurs,  —  qu'avec  un  bandeau 
sur  les  yeux  ils  chantent  les  airs  de  bravoure  les  plus 
dignes  d'applaudissements  en  l'honneur  de  leur  double 
idéal;  —  le  moment  était  singulièrement  choisi. 

Seul,  dans  l'Assemblée,  Victor  Hugo  vit  clair  :  il  fallait 
dénoncer,  déshonorer  le  complot  de  l'Elysée;  il  fallait 
adresser  un  brûlant  appel  à  cette  démocratie  menacée,  que 
la  haine  pour  la  majorité  parlementaire  pouvait  livrer  à 
l'homme  du  coup  d'État;  il  fallait,  au  point  de  vue  répu- 
blicain, confondre  dans  une  réprobation  commune  toutes 
les  réactions,  pour  ramener  à  un  effort  commun  l'esprit 
du  peuple  qui  pouvait,  égaré  par  leurs  divisions,  laisser  à 
moitié  faire  l'Elysée.  C'est  l'œuvre  que  Victor  Hugo  accom- 
plit dans  le  plus  puissant  de  tous  ses  discours. 

Discours  violent,  discours  de  justicier.  C'est  ce  jour-là 
que  Victor  Hugo  empoigne,  pour  la  première  fois,  le  fer 
rouge  des  Châtiments.  Aussi  quelle  colère  dans  l'Assem- 
blée! Elle  avait  écouté,  avec  une  sorte  de  dilettantisme 
parlementaire  les  deux  belles  harangues  de  Michel  (de 
Bourges)  et  de  Berryer.  Maintenant  la  majorité  se  révolte. 
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Le  poète  accomplit,  d'un  bout  à  l'autre,  sa  tâche  au  milieu 
d'une  tempête  déchaînée.  Des  soulèvements  d'injures,  des 
explosions  de  huées  et  de  clameurs  couvrent  à  tout  instant 
sa  voix.  Il  va  jusqu'au  bout.  Après  cela,  on  peut  lui  pro- 
diguer les  insultes,  sa  tâche  est  accomplie. 

Tout  d'abord,  en  quelques  mots,  Victor  Hugo  rappelle, 
sous  une  forme  saisissante,  deux  objections  :  l'une,  déjà 
exprimée  maintes  fois  dans  le  débat.  Pour  faire  une 
revision  valable,  il  faudrait  une  Assemblée  élue  par 
le  véritable  suffrage  universel  et  la  liberté  de  discus- 
sion dans  le  pays,  c'est-à-dire  l'abrogation  de  la  loi  du 
31  mai  et  des  lois  dirigées  contre  la  presse,  contre 
les  réunions,  etc. 

Puis  cette  proposition  de  revision,  on  sait  qu'elle 
échouera  devant  l'Assemblée,  qu'elle  n'aura  pas  les  trois 
quarts  des  voix.  Ainsi,  sans  résultat  de  vote  possible,  on  sou- 
lève cette  énorme  discussion.  «  Pourquoi?Pour  les  orages 
du  débat!  Pour  agiter  la  France,  pour  faire  bouillonner 
les  masses,  pour  réveiller  les  colères,  pour  paralyser  les 
affaires...  Pour  le  plaisir...  le  parti  de  l'ordre  a  la  fantai- 
sie de  faire  du  désordre.  C'est  un  caprice  qu'il  se  passe.  » 
Enfin  il  confond  en  quelques  paroles  décisives  la  tenta- 
tive faite  par  Berryer  et  Falloux  pour  dissimuler  que  ce 
qu'ils  poursuivaient  dans  la  constitution  démocratique, 
c'était  toutes  les  libertés  conquises  depuis  la  chute  de  l'an- 
cien régime. 

«  Votre  attaque  contre  la  république  française,  s'écrie- 
t-il,  est  une  attaque  contre  la  révolution  française,  contre 
la  révolution  française  tout  entière,  entendez-vous  bien, 
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depuis  la  première  heure  qui  a  sonné  en  1789  jusqu'à 
l'heure  où  nous  sommes. 

((  Nous  ne  distinguons  pas,  nous;  à  moins  qu'il  n'y  ait 
pas  de  logique  au  monde,  la  révolution  et  la  répuhlique 
sont  indivisibles.  L'une  est  la  mère,  l'autre  est  la  fille. 
L'une  est  le  mouvement  humain  qui  se  manifeste,  l'autre 
est  le  mouvement  humain  qui  se  fixe.  La  république,  c'est 
la  révolution  fondée...  » 

Après  ces  préliminaires,  il  entre  dans  la  question.  — 
On  veut  la  revision,  quelle  revision?  —  Il  y  en  aurait  une 
bien  belle  à  faire.  —  Et  Victor  Hugo  trace  un  large  pro- 
gramme de  ce  que  devrait  être  la  république.  Liberté  com- 
plète de  la  presse,  des  réunions,  de  l'art  et  de  la  science, 
le  travail  assuré,  l'assistance  organisée,  la  peine  de  mort 
abolie,  l'enseignement  gratuit,  la  magistrature  élective, 
le  jury  étendu,  les  municipalités  nommées  parle  suffrage 
universel,  le  peuple  consulté  directement  sur  certaines 
grandes  questions,  un  moyen  d'appel  devant  le  pays,  pour 
les  minorités ,  contre  l'omnipotence  d'une  assemblée. 
Toutes  les  réformes  qu'il  indique,  sauf  la  dernière,  sont 
réalisées  aujourd'hui,  ou  en  France,  ou  en  d'autres  répu- 
bliques. Dès  ce  début,  la  droite  devenait  tumultueuse  et 
commençait  à  se  fâcher.  Alors  il  poursuivait  :  Cette  revi- 
sion-là, oui,  je  la  comprendrais.  Mais  vous  voulez  faire  le 
contraire.  Vous  voulez  faire  reculer  la  France,  supprimer 
la  révolution,  détruire  la  république. 

Et  se  retournant  vers  les  partis  de  droite,  il  leur  deman- 
dait alors  :  Qui  êtes-vous,  pour  entreprendre  une  pareille 
œuvre?  Vous   êtes  la   monarchie...  Quelle  monarchie?... 
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Il  y  en  avait  deux  :  la  monarchie  dite  de  principe,  la 
royauté.  La  monarchie  dite  de  gloire,  l'empire.  Il  s'en 
prenait  d'abord  à  la  royauté. 

Cette  première  partie  de  sa  discussion  était  fort  mo- 
dérée. Le  poète  commençait  par  mettre  de  côté  les  princes 
bannis  avec  «  la  sympathie  qu'on  doit  à  des  Français  et 
le  respect  qu'on  doit  à  des  exilés  ».  Il  remarquait  ensuite 
que  la  possession  d'un  peuple  par  un  homme  ne  peut  pas 
être  un  principe;  que  ce  ne  peut  être  qu'un  fait.  Puis, 
comme  on  reprochait  à  la  république  les  troubles,  les 
séditions,  les  finances  compromises,  il  montrait,  l'histoire 
en  main,  que  la  royauté  méritait  au  moins  les  mêmes  re- 
proches. Ici,  il  répondait  à  Berryer,  il  était  dans  la  discus- 
sion purement  théorique,  ce  qui  n'empêcha  pas  la  droite 
de  commencer  à  l'injurier.  Comme  il  parlait  des  finances, 
de  Louis  XIV,  quelqu'un  cria  : 

—  Et  les  pensions  des  poètes! 

Voilà  les  interruptions  déchaînées.  Et  Falloux  lui- 
même,  Falloux  connu  par  la  douceur  courtoise  et  habile 
sous  laquelle  il  cachait  sa  haine  de  la  démocratie,  Fal- 
loux se  mit  de  la  partie.  Ce  fut  un  tumulte  effroyable,  qui 
ne  s'apaisa  un  peu  qu'au  bout  de  longtemps. 

La  réponse  de  Victor  Hugo  était  facile;  il  commença  : 

«  J'avais  dix-neuf  ans!... 

Bah!  j'étais  si  jeune,  cria  une  voix  à  droite. 

C'est  avec  cette  délicatesse  qu'on  accueillait  des  expli- 
cations personnelles. 

Sommé  de  se  nommer,  l'interrupteur  se  tut.  Et  Victor 
Hugo  raconta  comment,   à  dix-neuf  ans,  il  avait  reçu  de 
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Louis  XVIII  une  pension  sans  l'avoir  demandée;  comment 
plus  tard  Charles  X,  ayant  interdit  Marion  de  Larme,  vou- 
lait élever  cette  pension  de  deux  mille  à  six  mille  francs; 
et  comment  il  avait  refusé,  par  une  lettre  publique,  où  il 
disait  que  d'ailleurs  il  n'offenserait  jamais  Charles X,...  et 
il  avait  tenu  parole. 

Ce  récit  fit  taire  la  droite  pendant  quelques  minutes. 
Mais  vite  lassée  de  cet  effort,  comme  Victor  Hugo  rappe- 
lait la  condamnation  du  maréchal  Ney,  elle  se  mit  à  lui 
crier  : 

—  Votre  fauteuil  de  pair  de  France! 

Des  plaisanteries  de  ce  genre  coupaient  à  chaque  ins- 
tant la  démonstration  qui  devenait  plus  pressante.  Com- 
ment, disait  Victor  Hugo,  après  avoir  vu  tant  de  royautés 
tomber,  vous  voulez  tenter  la  fortune  encore  une  fois! 
«  Mon  Dieu!  cette  place  que  vous  traversez  tous  les  jours, 
pour  venir  à  ce  palais,  ne  vous  dit  donc  rien?  Mais  frappez 
du  pied  ce  pavé  qui  est  à  deux  pas  de  ces  funestes  Tuile- 
ries, que  vous  convoitez  encore  :  frappez  du  pied  ce  pavé 
fatal,  et  vous  en  ferez  sortir  à  votre  choix  l'échafaud  qui 
précipita  la  monarchie  dans  la  tombe,  ou  le  fiacre  qui  em- 
porta la  royauté  nouvelle  dans  l'exil!  » 

Le  président  trouva  moyen  de  relever  cette  frappante 
parole.  «  Mais  qui  menacez -vous  donc  là?...  Écartez 
cela!...  »  Étrange  président  d'une  assemblée,  sous  la  répu- 
blique, interdisant  de  «  menacer  »  la  monarchie  que  les 
conspirateurs  voulaient  substituer  au  régime  légal  du 
pays  ! 

Cette  première,  partie  adressée  aux  royalistes,  se  ter- 
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minait  par  une  cruelle  comparaison...  —  Au  moins,  leur 
disait-il,  les  royalistes  d'autrefois,  les  vendéens,  attaquaient 
la  république  en  face  :  <(  Ils  faisaient  une  chose  odieuse, 
insensée,  abominable,  impie  :  la  guerre  civile;  mais  ils  la 
faisaient,  et  ils  ne  la  provoquaient  pas!...  Ils  ne  venaient 
pas  dérober  à  la  révolution,  l'un  après  l'autre  et  pour  s'en 
servir  contre  elle,  ses  principes,  ses  conquêtes,  ses  armes! 
Ils  cherchaient  à  la  tuer,  non  à  la  voler.  Ils  jouaient  franc 
jeu,  en  hommes  hardis,  en  hommes  convaincus,  en  hommes 
sincères  qu'ils  étaient;  et  ils  ne  venaient  pas  en  plein  midi, 
en  plein  soleil,  ils  ne  venaient  pas  en  pleine  assemblée  de 
la  nation  balbutier  :  Vive  le  roi!  après  avoir  crié  vingt- 
sept  fois  dans  un  seul  jour  :  Vive  la  république!   » 

Le  reproche  portait.  On  se  montrait,  en  entendant  ces 
mots,  la  foule  des  royalistes  qui  avaient,  au  lendemain  de 
Février,  fait  retentir  en  acclamations  leur  tendresse  pour 
le  régime  nouveau. 

Mais  le  poète  arrivait  au  complot  bonapartiste  et,  là, 
le  discours  devenait  terrible. 

<r  Et  d'abord  la  monarchie  de  gloire,  dites-vous?  Tiens, 
vous  avez  de  la  gloire?  Montrez-la-nous.  Je  serais  curieux 
de  voir  de  la  gloire  sous  ce  gouvernement-ci... 

«  Qu'est-ce  que  nous  avons  devant  les  yeux?  Toutes  nos 
libertés  prises  au  piège  L'une  après  L'autre,  et  garrottées;  le 
suffrage  universel  trahi,  livré,  mutilé;  les  programmes 
socialistes  aboutissantà  une  politique  jésuite.  Pour  gouver- 
nement, une  immense  intrigue,  L'histoire  dira  peut-être 
un  complot;  je  ne  sais  quel  sous-entendu  inouï  qui  donne 
à  la  république  L'empire  pour  but,  et  qui  lait  de  cinq  cent 
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mille  fonctionnaires  une  sorte  de  franc-maçonnerie  bona- 
partiste au  milieu  de  la  nation;  toute  réforme  ajournée  ou 
bafouée;  les  impôts  improportionnels  et  onéreux  au  peuple 
rétablis;  l'état  de  siège  pesant  sur  cinq  départements; 
Paris  et  Lyon  mis  en  surveillance;  l'amnistie  refusée;  la 
transportation  aggravée;  la  déportation  votée  ;  des  gémis- 
sements à  la  kasbah  de  Bône;des  tortures  à  Belle-Isle;  des 
casemates  où  on  ne  veut  pas  laisser  pourrir  des  matelas, 
mais  où  on  laisse  pourrir  des  hommes;  la  presse  traquée, 
le  jury  trié,  pas  assez  de  justice  et  beaucoup  trop  de  police, 
la  misère  en  bas,  l'anarchie  en  haut;  l'arbitraire,  la  com- 
pression, l'iniquité!  Au  dehors-,  le  cadavre  de  la  république 
romaine;  la  potence,  c'est-à-dire  l'Autriche,  debout  sur  la 
Hongrie,  sur  la  Lombardie,  sur  Milan,  sur  Venise;  la  Sicile 
livrée  aux  fusillades,  l'espoir  des  nationalités  dans  la  France 
détruit;  le  lien  intime  des  peuples  rompu;  partout  le  droit 
foulé  aux  pieds,  au  Nord  comme  au  Midi,  à  Cassel  comme 
à  Païenne;  une  coalition  de  rois  latente,  et  qui  n'attend 
que  l'occasion;  une  diplomatie  muette, je  ne  veux  pas  dire 
complice;  quelqu'un  qui  est  toujours  lâche  devant  quel- 
qu'un qui  est  toujours  insolent;  la  Turquie  laissée  sans 
appui  contre  le  Czar  et  forcée  d'abandonner  les  proscrits; 
Kossuth  agonisant  dans  un  cachot  de  l'Asie  Mineure;  voilà 
où  nous  en  sommes!  La  France  baisse  la  tête;  Napoléon 
tressaille  de  honte  dans  sa  tombe,  et  cinq  à  six  mille  co- 
quins crient  :  Vive  l'Empereur!  —  Est-ce  tout  cel:<  que 
vous  appelez  votre  gloire,  par  hasard?  » 

On  devine  si  les  clameurs  éclatèrent  sous   cette  élo- 
quence accablante.  Toute  la  partie  du  discours  relative  à 
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Louis-Bonaparte  est  hachée  d'interruptions.  «  Vous  in- 
sultez le  président!  vous  le  calomniez!  Vous  savez  bien 
qu'il  ne  veut  pas  manquer  à  son  serment!  »  Victor  Hugo, 
en  publiant  son  discours  par  la  suite,  a  eu  l'idée  ingé- 
nieuse d'ajouter  en  note,  au  nom  de  chaque  interrupteur, 
la  place  et  le  chiffre  du  traitement  qu'il  a  obtenus  sous  cet 
empire  que,  d'après  lui,  Bonaparte  ne  pouvait,  sans  une 
odieuse  calomnie,  être  accusé  de  rêver. 

Le  poète  poursuivait  : 

«   Un  empereur!  discutons  un  peu  la  prétention... 

«  Quoi  !  parce  qu'il  y  a  dix  siècles  de  cela,  Charlemagne, 
après  quarante  années  de  gloire,  a  laissé  tomber  sur  la  face 
du  globe  un  sceptre  et  une  épée  tellement  démesurée  que 
personne  depuis  n'a  osé  y  toucher  —  et  pourtant  il  y  a 
eu  dans  l'intervalle  des  hommes  qui  se  sont  appelés  Phi- 
lippe-Auguste, François  Ier,  Henri  IV,  Louis  XIV.  —  Quoi! 
parce  que  mille  ans  après,  car  il  ne  faut  pas  moins  d'une 
gestation  de  mille  ans  à  l'humanité  pour  produire  de  pa- 
reils hommes,  un  autre  génie  est  venu  qui  s'est  dressé 
debout  sur  le  continent,  qui  a  fait  l'histoire  gigantesque 
dont  l'éblouissementdure  encore,  qui  a  enchaîné  la  révolu- 
tion en  France  et  qui  l'a  déchaînée  en  Europe,  qui  adonné  à 
son  nom,  pour  synonymes  éclatants,  Rivoli,  Iéna,  Essling, 
Friedland,  Montmirail!  Quoi!  parce  qu'après  dix  ans  d'une 
gloire  immense,  d'une  gloire  fabuleuse  à  force  de  gran- 
deur, il  a,  à  son  tour,  laissé  tomber  d'épuisement  ce  sceptre 
et  ce  glaive  qui  avaient  accompli  tant  de  choses  colossales, 
vous  venez,  vous,  vous  voulez,  vous,  les  ramasser  après 
lui,  comme  il  les  a  ramassés,  lui,  Napoléon,  après  Char- 
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lemagne  et  prendre  dans  vos  petites  mains  ce  sceptre  des 
Titans,  cette  épée  des  géants!  Pourquoi  faire?  Quoi!  après 
Auguste,  Augustule!  Quoi!  parce  que  nous  avons  eu  Na- 
poléon le  Grand,  il  faut  que  nous  ayons  Napoléon  le  Petit!  » 

Cette  fois  ce  fut  un  déchaînement  d'apostrophes  et  do 
cris.  Entre  les  bravos  répétés  de  la  gauche,  les  invectives 
de  la  droite,  les  coups  de  sonnette  du  président,  on  ne 
s'entendait  plus.  Il  faut  dire  pourtant  que  Dupin,  à  qui 
Louis  Bonaparte  avait  fait  récemment  une  sorte  d'avanie, 
se  montrait  là  un  peu  moins  acharné  contre  l'orateur  que 
quand  il  attaquait  la  royauté.  A  la  fin  pourtant,  les  gosiers 
se  lassèrent  de  crier.  Mais  Victor  Hugo  allait  porter  au 
complot  un  coup  encore  plus  cruel.  Un  des  écrivains 
aux  gages  de  l'Elysée,  le  fameux  Romieu,  devenu 
préfet,  sous  Louis -Philippe,  après  avoir  été  le  bohème, 
le  buveur  et  le  viveur  le  plus  connu  de  Paris,  venait  de 
publier,  contre  la  république,  un  pamphlet  intitulé  le 
Spectre  rouge  où  il  déclarait  qu'il  faudrait  bien  en  finir 
avec  le  péril  social,  dût  cette  besogne  urgente  être  accom- 
plie par  les  armées  du  czar  envahissant  la  France.  C'est 
ce  pamphlet  payé  par  Louis  Bonaparte  que  Hugo  relevait 
dans  les  termes  suivants  : 

«  Que  dirait  ce  soldat,  ce  grand  soldat,  qui  est  couché 
là,  aux  Invalides,  et  à  l'ombre  duquel  on  s'abrite,  et  dont 
on  invoque  si  étrangement  le  nom  ;  que  dirait  ce  Napoléon 
qui,  après  tant  de  combats  prodigieux,  est  allé  à  huit  cents 
lieues  de  Paris  provoquer  la  vieille  barbarie  moscovite  à 
ce  grand  duel  de  1812;  que  dirait  ce  sublime  esprit  qui 
n'entrevoyait  qu'avec  horreur  la  perspective  d'une  Europe 
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cosaque,  et  qui  certes,  quels  que  fussent  ses  instincts  d'au- 
torité, lui  préférait  l'Europe  républicaine;  que  dirait-il, 
lui,  si  du  fond  de  son  tombeau,  il  pouvait  voir  que  son 
empire,  son  glorieux  et  belliqueux  empire,  a  aujourd'hui 
pour  panégyristes,  pour  apologistes,  pour  théoriciens  et 
pour  reconstructeurs,  qui?  des  hommes  qui,  dans  cette 
époque  rayonnante  et  libre,  se  tournent  vers  le  Nord  avec 
un  désespoir  qui  serait  risible  s'il  n'était  monstrueux; 
des  hommes  qui,  chaque  fois  qu'ils  nous  entendent  pro- 
noncer les  mots  démocratie,  liberté,  humanité,  progrès,  se 
courbent  à  plat  ventre  avec  terreur,  et  se  collent  l'oreille 
contre  terre,  pour  écouter  s'ils  n'entendent  pas  enfin  venir 
le  canon  russe!  » 

Ces  derniers  mots  se  perdaient  déjà  dans  un  soulève- 
ment furieux.  On  ne  se  contentait  pas  de  crier  :  toute  la 
droite  s'était  levée  avec  les  ministres;  c'étaient  des  poings 
tendus,  des  menaces.  Au  milieu  d'un  tumulte  inexprimable 
on  entendait  des  cris  comme  ceux-ci  :  «  Insulteur  à  gages  ! 
C'est  une  lâcheté  et  une  insolence!  etc.,  etc.  » 

Il  est  assez  singulier  que  la  droite,  à  l'Assemblée,  ait 
pris  pour  elle  une  accusation  qui  s'adressait  aux  porte- 
plume  de  l'Elysée.  Il  est  vrai  que  de  Falloux,  dans  le  même 
débat,  avait  exprimé  une  idée  analogue,  mais  sous  une 
forme  qui  lui  ôtait  une  partie  de  son  caractère  révoltant. 
Il  s'était  borné  à  dire  qu'il  fallait  se  hâter  de  fonder  la 
monarchie  parce  que,  sans  cela,  les  socialistes  infligeraient 
à  la  France  une  anarchie  si  épouvantable  et  si  menaçante 
pour  l'Europe,  que  les  cosaques  viendraient  mettre  le  holà. 
—  Victor  Hugo  s'épuisait  dans  ce  bruit  à  essayer  de  faire 
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comprendre  qu'il  parlait  des  pamphlets  césaristes.  On  ne 
voulait  rien  entendre. 

Une  longue  série  d'explications,  d'observations  du  pré- 
sident, d'interruptions,  d'apostrophes,  pendant  lesquelles 
les  colères  se  rallumèrent  une  ou  deux  fois,  interrompit 
le  discours.  A  la  fin,  soit  qu'on  fût  las  de  ces  violences, 
soit  qu'on  se  fût  aperçu  qu'on  s'était  trompé,  le  silence  se 
rétablit. 

Après  s'être  adressé  successivement  à  chacune  des 
deux  monarchies,  Victor  Hugo  s'adressa  aux  deux  à  la  fois. 
Il  eut,  au  sujet  de  leur  coalition  contre  la  république,  un 
mot  superbe  :«  Légitimistes,  l'empire  a  tué  le  duc  d'Enghien. 
Impérialistes, la  légitimité  a  fusillé  Murât.  Vous  vous  tou- 
chez les  mains;  prenez  garde,  vous  mêlez  des  taches  de 
sang!  » 

Une  péroraison  magnifique  ramena  un  peu  de  calme 
dans  l'Assemblée.  «  On  ne  tuera  pas  la  république,  disait- 
l'orateur;  savez-vouscequifait  la  république  impérissable? 
C'est  qu'elle  s'identifie  d'un  côté  avec  ce  siècle ,  et  de  l'autre 
avec  le  peuple.  C'est  qu'elle  est  l'idée  de  l'un  et  la  couronne 
de  l'autre.  »  Puis  il  ajoutait  :  «  Il  y  a  deux  sortes  de  ques- 
tions :  les  questions  fausses,  les  questions  vraies.  Les  ques- 
tions fausses,  ce  sont  les  questions  de  légitimité,  d'empire, 
de  fusion,  de  choix  entre  les  prétendants.  Les  questions 
véritables,  c'est  le  crédit,  c'est  la  valeur,  c'est  le  travail. 
Eh  bien!  on  s'obstine  à  agiter  le  pays  avec  les  questions 
fausses.  Les  partis  tiraillent  la  constitution  dans  l'espoir 
de  déchirer  la  république;  les  hommes  se  démentent;  l'un 
oublie  ce  qu'il  a  juré,  les  autres  oublient  ce  qu'ils  ont  crié, 
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et  pendant  cette  agitation  misérable,  le  temps,  c'est-à-dire 
la  vie,  se  perd!  »  Et  quel  moment  choisit-on  pour  cela? 
ce  Celui  où  les  problèmes  les  plus  formidables  sont  posés, 
celui  où  les  hommes  prévoyants,  attentifs,  penchés  sur 
l'avenir,  l'œil  levé  vers  toutes  ces  obscurités  accumulées, 
croient  entendre  distinctement  le  bruit  monstrueux  de  la 
porte  des  révolutions  qui  se  rouvre.  » 

Il  ajoutait  :  «  Cette  discussion,  si  orageuse  qu'elle  soit, 
n'est  qu'un  prélude.  »  En  effet,  l'échéance  de  18o2  arri- 
vait. Le  renouvellement  des  pouvoirs.  Le  poète  voyait  le 
moment  où  toutes  les  forces  du  passé  livreraient  un  assaut 
décisif  au  droit  populaire.  Mais  il  affirmait  que  ce  droit 
ne  périrait  pas.  Il  n'a  pas  péri,  en  effet.  Écrasé  pendant 
dix-huit  ans,  il  a  fini  par  triompher. 

On  devine  sans  peine  quelles  rancunes  un  tel  discours 
avait  laissées  à  droite.  Comme  après  le  discours  sur  le 
suffrage  universel ,  ce  fut  à  qui  s'acharnerait  sur  Victor 
Hugo.  Falloux  d'abord,  Baroche  ensuite.  Puis  le  président 
lui  refusa  obstinément  le  droit  de  répondre. 

Peu  importe  :  le  discours  restait.  Le  complot  avait  été 
dénoncé  avec  un  éclat  incomparable.  Ce  qu'on  pouvait 
faire  du  haut  d'une  tribune  avait  été  fait.  Hélas!  l'élo- 
quence ne  pouvait  plus  rien  contre  la  force  brutale. 

A  l'heure  où  Victor  Hugo  parlait,  le  coup  d'état  était 
préparé.  Il  l'était,  sinon  dans  ses  détails,  par  ceux  qui 
allaient  l'accomplir,  au  moins  dans  tous  ses  éléments  de 
succès,  par  une  partie  de  ceux  contre  lesquels  il  allait  se 
faire.  L'Assemblée,  hypnotisée  par  le  «  spectre  rouge  », 
tout  à  sa  haine  du  socialisme,  avait  laissé  le  président  se 
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faire  une  administration  et  une  armée  prêtes  à  toutes  les 
complicités.  Elle  avait  rendu  l'attentat  facile  en  accumulant 
sur  sa  tête  tant  d'impopularités,  que  le  jour  où  on  le  met- 
trait à  la  porte,  beaucoup  devaient  dire  :  a  C'est  bien  fait.  » 
Elle  avait  laissé  voir  clairement  qu'elle  aurait  volontiers 
applaudi  le  complot  qui  étranglerait  la  République,  s'il 
se  faisait  au  profit  d'un  roi  au  lieu  de  se  faire  au  profit 
d'un  empereur.  Elle  avait  exaspéré,  avec  une  passion 
furieuse,  les  masses  populaires  hors  lesquelles  elle  ne 
pouvait  pas  attendre  de  défenseurs,  si  l'on  portait  la  main 
sur  elle.  Saisie  de  cet  esprit  de  vertige,  que  nous  avons 
depuis  connu  tant  de  fois  aux  majorités  de  réaction,  elle 
avait  frappé  de  ses  mains  les  libertés,  sauvegarde  des 
institutions  parlementaires,  et  travaillé  à  sa  perte  avec 
un  acharnement  incomparable. 

Le  châtiment  ne  devait  pas  tarder. 

Un  peu  plus  de  quatre  mois  après  le  discours  de  Victor 
Hugo,  Napoléon  le  Petit  accomplissait  son  crime. 
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